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Prólogo 

Althusser: un trabajo 
sobre la ideología 

y sobre los límites 
del marxismo 


JUAN PEDRO GARCÍA DEL CAMPO 


1. TEXTOS PARA RETOMAR LA PALABRA 


La publicación, entre 1965 y 1967, de Poux Marx y de Lire le Capital! supuso la irrup- 
ción en el ámbito del pensamiento marxista de una fuente de actividad teórica (de un 
«sujeto político-filosófico», en expresión de François Matheron) que venía a revolucionar 
radicalmente la manera de enfrentarse a los textos y a los conceptos más propios de la tra- 
dición comunista. Louis Althusser, cn cl tiempo en el que coagulan las grandes cunvul- 
siones sociales quc cstallarán cn tomo al referente de 1968, ha venido a construir una lec- 
tura de la tradición comunista que, rompiendo tanto con el código de la ortodoxia como 
con las lecturas «humanistas» o «dialécticas» intentadas en su contra, no ha dejado de 
reivindicar la potencia de afirmación liberadora del pensamiento marxista. El artículo que 
publicó en 1970 en La Pensée, «Ideología y Aparatos Ideológicos de Estado»?, venía a con- 
firmar la fortaleza conceptual y la vacación polémica de un pensamiento que, lejos de 
enmudecer tras el Mayo, desplegaba una escritura abierca a la investigación en los meca- 
nismos del control sobre la subjetividad individual y colectiva, y que proponía, además, 
elementos desde los que conceptualizar las nuevas formas de una revolución posible. 

Y sin embargo, apenas una década después, mucho antes incluso del fatídico día en 
que su nombre apareció en las páginas de sucesos, su actividad teórica se ha visto, de 


| Publicados ambos en castellano por la editorial Siglo XX) coma La revelación teónca de Murx, en 1967, 
y Pata leer El capitol, en 1969. 
* Vertido al castellano en varias traducciones. 


algún modo, condenada al silencio: en un mundo (el de la década de 1970) en el que 
los discursos de la tradición comunista entran en crisis (tanto por los «sucesos» que en 
el sena de esa misma tradición convulsionan violentamente la conciencia de los mili- 
tantes como por las modificaciones estructurales que cristalizan en torno a las nuevas 
formas de dominio y a las nuevas formas de resistencia), Althusser parece dedicar sus 
abras, tan sólo, a la defensa de la posición teórica que en años anteriores ha estableci- 
do. Sin desdeñar el peso indudable que tuvieron y la importancia de las discusiones apa- 
sionadas que provocaron, si atendemos a las publicaciones de Louis Althusser durante 
la década de 1970, podríamos casi decir que, a partir del artículo sobre los Aparatos Idcoló- 
gicos, su «potencia conceptual», su capacidad de incidir desde el punto de vista teórico 
en los asuntas prácticos, ha quedado desbordada por los acontecimientos y que, en todo 
caso, sus textos, importantes sin duda, juegan más hien como elementos de justificación 
de una producción que es bastante anterior (Matheron, a este respecto, señala que el 
«sujeto político-filosófico» Althusser ha desaparecido como tal con los acontecimien- 
tus de mayo de 1968). Si atendemos a lo publicado, podría pensarse que durante la 
década de 1970 Althusser se ha limitado a explicar lo que escribió en los años anterio- 
res Y a responder a las críticas que sus escritos de esc periodo ban recibido. Se podría 
pensar que Altbusser no tiene ya nada más cuc decir. 

Hay incluso quien ha sugerido (pero allá cada cual con su indignidad) la esencial 
vacuidad y la maldad intrínseca de un discurso que, «evidentemente», sólo podría ser 
el de un «filósofo asesino»; un discurso falsamente filosófico, carente de profundidad 
teórica y con el que, por lo tanto, no merece la pena discutir: basta con arrojar sus pape- 
les al fuego (al fuego material a al fuega eterno). 

Y, sin embargo, cuando finalmente, y gracias a la edición póstuma que vienen reali- 
zando desde 1992 conjuntamente la editorial Stock y el Instituta Memorias de la Edición 
Contemporánea (IMEC), se tiene acceso precisamente a esos «papeles» de Althusser, 
cuando finalmente empiezan a ser publicados los textos en los que Althusser trabajaba 
(durante la década de 1970 pero también en la de 1980, porque el pensamiento tiene 
sus propios cauces de regeneración), no puede pasarse por alto la sorprendente lucidez 
del trabajo conceptual que en ellos puede leerse: superior sin duda ai de los escritos de 
sus enterradores; superior también a buena parte de su propia obra impresa. Escritos sobre 
psicaanálisis, sobre arte, sobre la coyuntura y las perspectivas de actuación política, 
textos directamente filosóficos..., la producción «aculta» de Althusser, de un Althusser 
«posterior» al conocido, es sin lugar a dudas «sorprendente». Y es, sobre todo, una pro- 
ducción totalmente «viva». 

Es sobradamente conocido el periplo personal que para nuestro autor se inicia en un 
triste día de 1980. El haber dado muerte a su esposa Hélène le ha condenado a una 
situación de no existencia, a un «inhumano» estado legal de «no responsabilidad», al 


más absoluto silencio (que incluye la imposibiliclad de «declarar» acerca de los hechos). 
El porvenir es largo, esa «autobiografía» althusseriana cuya publicación tanto morbo y 
tanta complacencia alimentó, pretende precisamente poner fin a esc silencio y, mediante 
el expediente «ue consiste en «dar testimonio» y «responder» de los hechos, recuperar 
una «responsabilidad» que le permito retomar la palabra. Pero esc libro, escrito en 1985, 
por unos u otros motivos, no fue publicado hasta 1992, dos años después de su muerte 
física: así, de hecho, Althusser sólo pudo hablar nuevamente «en persona»? después de 
mnerto. Althusser no volvió, pues, mientras vivió, a retomar la palabra perdida. 

Con todo, como se lee en varios lugares de la propia obra althusseriana, conviene 
no creer a los autores bajo palabra. Aunque así lo sugicra, incluso, la presentación quc 
se hace en El porvenir es largo, las condiciones del «silencio» de Althusser son mucho 
más serias de lo que su reducción a suceso biográfico podría bacer pensar. 

El propio Althusser es consciente tanto de su silencio cuanto de la necesidad de 
ponerle fin y, al menos desde 1978, elabora un proyecto claramente orientado a retomar 
la palabra: intervenir nuevamente (pero, quizá, de manera distinta) como «sujeto polí- 
rico-filosófico» en un universo en el que se están remodelando las formas del dominio*. 
Retomar la palabra: Althusser lo intentó en repetidas ocasiones. La de El porvenir es 
largo pudo ser la última, pero no fuc la primera. 

Lo que, en esta presentación, quiere ser puesto en primer plano, precisamente, tiene 
que ver con esto último. Althusser, cuyo «silencio» es anterior a 1980, tenía algo que 
decir y trabajaba en los textos que le permitieran hacerlo. El «silencio» de Althusset no 
es un silencio «biográfico» que tenga que ser explicado a partir de un suceso «personal» 
fundante: es un silencio de trabajo. Y es un silencio que trabaja, precisamente, para 
poder reconstruir un discurso que sea instrumento con el que pensar una revolución y 
un comunismo deseable y posible. 

El calibre de esta empresa es mucho mayor de lo que pudieran hacer pensar los tex- 
tos en los que, entre 1977 y 1978, Althusser ha explicitado su distanciamiento respec- 


3 «En persona»: de su puño y letra. No hay que olvidar que Althusser «ha hablado» en la impor- 
tante serie de entrevistas que mantuvo con Fernanda Navarro a propósito de la filosofía, que fueron 
publicadas por vez primera cn 1988 con cl «tulo Filosofía y marxismo por la editorial Siglo XXI de 
México. 

* En este sentido, no cabe tampoco pensar la (novedosa) actividad teórica de Althusser como tra- 
sunto de una «recrificación», mucho menos si por tal se entiende una rectificación «filosófica» (aun- 
que hay quien así lo ha sugerido a partir de una simplista lectura de los Elementos de autocrítica): se 
trata de un trabajo de investigación sobre las circunstancias que han confluido para terminar provo- 
cando una «quiebra» en el universo marxista (en la teoría y en la práctica), de manera que, desde su 
identificación, puedan establecerse los correctivos que permitan su revitalización. 


to de la política del partido comunista francés (un distanciamiento, por lo demás, bas- 
rante serio, cuyos núcleos de interés pueden leerse también en buena parte de sus escri- 
tos de la década de 1970, y que tiene que ver con las formas de actuación política del 
partido). Mucho más que una discusión organizativa, táctica O estratégica, lo que se 
está planteando a lo largo de este inmenso «trabajo silencioso» es algo que atañe al 
estatuto mismo de la teoría marxista: con el trasfondo de la crisis, Althusser plantea la 
necesidad de tomarla en serio y preguntarse por las causas que han desembocado en 
ella. La crisis del marxismo no puede ser sólo un efecto perverso de una coyuntura his- 
tórica, ni de los errores (prácticos) cometidos, ni de la fuerza de los enemigos que con- 
tra él se han coaligado a lo largo de los años: en todo caso, si esos fueran los motivos, 
habría que preguntarse por las causas que han hecho posible el triunfo de los aconteci- 
mientos sobre una teoría cuya «omnipotencia» (en expresión ya clásica) derivaría de la 
verdad incuestionable de las ideas que la articulan. Tomar en serio la crisis del marxis- 
mo, piensa Althusser y en ello trabaja, sólo puede significar preguntarse por los límites 
internos de la propia teoría. 

Marx dans ses limites, un texto de 1978, se plantea precisamente en esta perspectiva: 
ahora que finalmente ha estallado la crisis del marxismo, dice Althusser, estamos en 
condiciones de preguntamos por sus causas y, más aún, de hacerlo en serio, esto es, sin 
temor a que nuestros análisis puedan provocar una crisis que pudiera ser aprovechada 
políticamente por los adversarios del marxismo: la evidencia de la crisis, por lo tanro, 
como antídoto frente al temor a provocarla; la evidencia de la crisis, también, como 
urgencia de su resolución. En este escrito (en el que, por lo demás, podrán encontrar- 
se importantes diferencias respecto de lo que, en textos anteriores, han sido tesis althus- 
serianas: en lo que atañe a la supuesta «exterioridad» de la teoría respecto del movi- 
miento obrero fundamentalmente, pero también en lo que se refiere a la relación 
ciencia-ideología o a determinados matices sobre la teoría de los Aparatos Ideológicos 
de Estado), los límites del pensamiento de Marx son referidos de manera central a la 
probleniática de la «superestructura» tanto ideológica como política, esto es, al proble- 
ma de la consideración de «lo político» y de su especificidad, a la determinación exac- 
ta de las formas en que el poder actúa generanda efectos de identificación, de consen- 
timiento y de «naturalización» de unas relaciones de dominio (relaciones de clase) que, 
sin embargo, son presentadas (y, sobre todo, son «vistas») como relaciones entre igua- 
les. Además, y éste es un aspecto que en sus textos posteriores será centro privilegiado 
de atención, estos «límites absolutos» del marxismo son presentados por Althusser 
como, en buena medida, procedentes de una insuficiente ruptura de Marx (y de los 
continuadores de su intervención teórica) con el «idealismo» del que está «prendida» 
aún su lectura de la especificidad de la esfera política: de una concepción que, de algún 
mado, sigue siendo prisionera de una visión que da por buena la «transparencia» de las 
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relaciones de poder, que entiende el Estado como «simple» traducción «mecánica» de 
la correlación de fuerzas en la «infraestructura», que olvida el carácter esencialmente 
actuante y articulador (en las relaciones sociales y en la conciencia de sus agentes) de 
la ideología. 

Desde esta perspectiva, el «silencioso» trabajo althusseriano se empeñó (con éxito 
o sin él, cada cual lo juzgará por sí mismo) en la tarea de clarificar la manera en que, 
desde una posición materialista, sería posible entender la función de la ideología en el 
seno de las sociedades capitalistas y la manera en que sería posible ponerla «fuera de 
circulación». Si su trabajo en los años anteriores se fijó como objetivo depurar la teoría 
marxista de las adherencias hegelianas, ahora, de manera central, insistirá en resituar 
esa misma teoría (y su práctica) en el único ámbito en que podría escapar de las adhe- 
rencias ideológicas (limitadoras y «sujeras») que deforman la manera de ver el mundo. 
Así, por un lado, nada tiene de extraño que la preocupación teórica («filosófica», si se 
quiere) fundamental del Althusser de la década de 1980 fuera, precisamente, la inves- 
tigación acerca de lo que deba ser entendido por «materialismo». Así también, por otra 
parte, nada tiene de extraño que los lugares en los que Althusser buscara la clave de 
una alternativa materialista fueran, precisamente, los textos de Spinoza y de Maquia- 
velo: los autores que más claramente han abordado la imbricación de «lo imaginario» 
en las dinámicas constructoras del dominio y del sometimiento. 

En este sentido, las famosas entrevistas con Fernanda Navarro, efectivamente, 
muestran la profunda continuidad entre el análisis de los límites de la teoría marxista y 
la formulación de esa extraña noción que Althusser bautizó como «materialismo alea- 
torio». En todo caso, el propio Althusser insistía explícitamente en esta continuidad en 
lo que, en 1982, ibaa ser el «prefacio» de la obra? de la que está extraído el texto sobre 
La corriente subterránea del materidlismo del encuentro: «Este rodeo por la teoría, y particu- 
larmente por la filosofía, tras el pensamiento teórico de Marx, como acabo de decir, está 
ahí sólo para permitir comprender la política, esa en la que estamos comprometidos, esa 
en la que estamos “perdidos” y “sin referencias” ». 


5 En 1982, Althusser proyectó escribir una obra tanto sobre la coyuntura política como sobre lo 
que después Hamá «materialismo aleatorio», para la que redactó varios escritos y recuperó textos ante- 
tiores. El estado general del texto, sus repeticiones y saltos, su carácter de «proyecto» sin desarrollo, 
ha desaconsejado (véase la explicación contenida en las páginas 533 a 538 del val. | de los Écrits phi- 
losophiques et politiques, París, STOCKAMEC, 1994) su publicación, pero es de ese conjunto de escri- 
ros de donde procede el texto conocido como La corriente subterránea del materialismo del encuentro 
(en castellano, en Para un matenalismo aleatorio, Madrid, Arena, 2002). Por lo demás, en castellano 
ha aparecido una traducción de una parte de estos textos de 1982, publicada («Sabre el pensamien- 
to marxista») en el núm. 6 (otoño de 1995) de larcvista Riff Raff de Zaragoza. 
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2. LA TRADICIÓN MATERIALISTA 


En las páginas de El borveur es largo puede leerse una de las más escuetas definicio- 
nes de matcrialismo que jamás se liayan realizado. Ser materialista es... na contarse 
cuentos”. El materialismo no es, por lo tanto, una filosofía (aunque sí es una «posición» 
en filosofía) ni viene caracterizado por una determinada serie de contenidos (aunque 
«no contarse cuentos» signifique posicionarse frente a determinados contenidos y, sabre 
tado, posicionarse de una determinada manera ante ellos); ser materialista es, simple- 
mente, no Contarse cuentos. 

La obra teórica de Althusser se ha caracterizado, precisamente, por un intento de des- 
hacer los cuentos que permanecían pegados a la teoría marxista y que impedían su desarro- 
llo (siendo, además, en muchos casos, la fuente de terribles errores «en la práctica»): el 
cuento de la «dialéctica» entendida como nonna «ontológica» del despliegue de lo real; 
el cuento del «humanismo», ideología que niega la posibilidad de una transformación de 
las estructuras de la relación social al querer entender la revolución sólo cumo búsqueda de 
«moralidad» y «racionalidad» (como reino de los «valores»); el cuento, en fin, de un desti- 
no trazado para la historia en el que la victoria final estaría garantizada. Frente a los «cuen- 
tos», pues, Althusser ha reivindicado la «teoría» (y ése es, sin duda, el origen del «tcoricis- 
mo» del que tantas veces se le ha acusado y del que él misma ha hecho «autocrítica»). 

Pero la crítica de los «cuentos», en Althusscr, no es una simple apuesta por la «tco- 
ría», no es, por decirlo así, una apuesta «filosófica»: si no hay que contarse historias cs, 
precisamente, porque las historias impiden reconocer la cartografía básica de un mundo 
articulado sobre el poder de clase, porque dibujan, por contra, un horizonte plano en el 
que permanece «sujeto» cualquier deseo de socialidad otra. En su intento por «devolver 
al marxismo la potencia explicativa e interpretativa que le ha sido escamotcada por 
quienes han hecho de él un simple «cuento», cn su inrento por trazar cl recorrido de 
una tradición materialista que (como un tren al que subimos en marcha) no tiene fin 
alguno prefijado, pero que tiene en Marx una de sus estaciones más transitadas y más 
útiles, Althusser no trabaja como «flásofo», sino como comunista: como un comunis- 
ta que es también filósofo y que, además, entiende que la lucha de clases se desarrolla 
también en el terreno de lo ideológico y, por eso, en el ámbito de la teoría. 


$ La edición castellana (p. 295) traduce «no contarse historias». La expresión aparece justamen- 
te después de las páginas (289 a 294) en las que Althusser habla de la importancia que tuvo para él 
la lectura de Spinoza y Maquiavelo, y que constituyen la verstón que finalmente fue publicada en sus- 
titución de la redacción inicial (redacción inicial que fuc publicada finalmente como apéndice a la 
edición francesa de bolsillo de El porvenir es largo bajo cl titulo de La única tradición matertulista). 
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Si atendemos a esta circunstancia, en nuestra opinión, se hará mucho más com- 
prensible el singular tnodo en que Althusser traza, en sus textos de los años ochenta, 
un recorrido por la tradición materialista... isin hablar prácticamente de «filosofía» 
(aunque sí de filósofos, y también de los efectos de sus doctrinas) y sin apenas caracte- 
rizar «filosóficamenre» lo que entiende por materialismo! 

Así pues, el catálogo de autores por los que Althusser transitará en su intento de 
nombrar las estaciones de una tradición de pensamiento «materialista» (única, dice él: 
¿último intento de romper esa barrera que, en la tradición marxista, diferencia entre 
materialismo «haléctico» y materialismo «sin más determinación»?) y, sobre todo, el 
punto ce vista desde el que san abordados estas autores y las temáticas a propósito de 
las que se analiza su obra son un claro índice de las preocupaciones básicamente polí- 
ticas que articulan su pensamicnto. 

Althusser empezará nombrando a Heidegger, tan sólo porque (sl se quiere, sóla 
desde esa consideración) este autor señala que el hombre está «arrojado» en el mundo, 
al margen de todo sentido; después nombra a Epicuro, porque su explicación de los 
choques «en el vacío» climina, también, todo sentido predeterminado (Origen o Fina- 
lidad) a la materialidad de lo real. Par esa, y por ser el «clinamen» (la variación sin 
causa en la dirección de los átomos) un referente mítico de la tradición materialista’, 
sc convierte en metáfora desde la que Althusser pretende acercarse a esos «alcatorios- 
encuentros» que configuran el mundo y que son su (única) norma: la norma de la 
ausencia de norma, la norma de la no teleología, la norma de la posibilidad de actua- 
ción transformadora y también la norma de la no garantía de su éxito. El referente Epi- 
curo frente al referente Hegel. Y después, lo realmente serio: Spinoza, Maquiavelo, 
Hobbes, Rousseau..., Marx. 

Spinoza, porque su asalto a la fortaleza en la que la divinidad ha sido encastillada 
por la tradición escolástica (convertida en única fuerza actuante y, así, cn justificación 
de todo poder ejercido) permite entender las relaciones entre los individuos como 
matcrializacianes prácticas del juego de sus respectivas potencias, y porque su rechazo 
de tada «teoría del conocimiento» permite precisamente entender lo imaginario como 
trasunto ideológico que estructura la comprensión del mundo desde la simpleza de una 
«evidencia» supuestamente «limpia». 

Maquiavelo, porque cn su investigación sobre las formas más aptas pora el mante- 
nimiento de la «fortuna» del Príncipe permite entender la virtù como diseño de estra- 


! En nuestra opinión, resulta ciaro que fa referencia a la epicürea «lluvia de átomos» que se 
encontrará en varios lugares de ese texto no es otra cosa que una metáfora, una licencia literaria o, 
si se quiere, un guiño ideológico. 
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tegias de actuación política en las que no son los principios morales sino el cálculo 
racional el elemento básico a tener en cuenta para diseñar una estrategia de una actua- 
ción eficaz, triunfante y duradera, y porque hace explícitas las formas en que son y 
deben ser utilizados los elementos «imaginarios» (las pasiones) de la multitud para uti- 
lizarlos en una perspectiva política. 

Hobbes, porque su presentación de la «guerra de todos contra todos» como origen 
de la necesidad que lleva a conformar el Leviathan pone de manifiesto la prioridad del 
interés individual y de la competencia entre particulares como razón última del fun- 
cionamiento del capitalismo naciente. 

Rousseau, porque su análisis del «contrato ilegítimo» elimina la ilusión ideológica de 
la concordia y la justicia y pone de manifiesto de forma extrema la ocultación que los 
lugares comunes del pensamiento burgués proyectan sobre una realidad que es siempre 
ejercicio del poder y perpetuación de una desigualdad que pretende ser «olvidada». 

Marx, en fin; de nuevo y siempre Marx, y la explicación concienzuda de los meca- 
nismos de funcionamiento del modo de producción capitalista: desmontando los «cuen- 
tos» que sacralizan (y ocultan la verdadera naturaleza de) nociones como libertad, 
igualdad y propiedad; desmontando también, desde la consideración de la «lucha de 
clases» como «motor de la historia», toda mitología del sentido (del Fin) de la misma. 

Tradición marerialista, por lo tanto, como desmitificación de los lugares comunes de 
la ideología dominante. Tradición materialista, pot eso, como mostración de las redes 
que tejen y velan el dominio. Tradición materialista, también y fundamentalmente, 
como tradición de investigación en las formas de constitución de la ideología, en las 
maneras en que su funcionamiento modula mentes y cuerpos, en sus efectos sobre el 
wmaginario individual y colectivo. Tradición, pues, que puede hacer saltar los límites del 
marxismo. 

No pretendo aquí sugerir que lo que en sus últimos textos puede leerse sea «la últi- 
ma palabra» de Althusser: no en vano se trata de textos que, como hemos señalado, por 
uno u otro motivo, su autor dejó sin publicar. Tampoco pretendemos que deba enten- 
derse por «marerialismo» lo que en ellos se dice. Ni siquiera pretendemos que lo que 
Althusser ha escrito en ellos sea «correcto». 

Mis pretensiones son más modestas: en primer lugar, dejar constancia de la gran- 
deza de un pensamiento que no dejó nunca de trabajar y que en las más difíciles 
circunstancias fue capaz de producir efectos de una consistencia, al menos, «singu- 
lar»; en segundo término, reivindicar una problemática (la de la transformación 
social) y una forma de enfrentarse a ella (la que la entiende como impensable sin 
la utilización del «marxismo» como instrumento teórico) que, desechadas, satani- 
zadas o presentadas como penoso sinsentido, son sin embargo de una actualidad 
acuciante. 
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Resulta evidente que la preocupación althusseriana por el materialismo no es una 
preocupación «puramente filosófica» (por lo demás, ninguna preocupación «filosófica» 
lo es «puramente»): es, fundamentalmente. una preocupación política. Se trata de poder 
pensar el marxismo (de poder pensar la actuación política, la lucha contra el dominio 
capitalista, la práctica de la liberación de las potencias individuales y colectivas) al mar- 
gen de toda mistificación «dialéctica», «humanista» o que pretenda presentarlo como 
una «filosofía del sentido». Más simplemente: la preocupación althusseriana por el 
materialismo es, en último término, un intento de pensar el marxismo (de planificar la 
liberación posible) «sin contarse más cuentos». 

Los texros de trabajo en los que se adentra después de Marx dans ses limites son algu- 
nos de los materiales en los que, con mayor o menor éxito, Althusser trabajó duranre 
sus últimos años para que, precisamente, fuera posible «desenredarse de la dulce ros- 
quilla de los cuentos» y, así, reabrir los cauces en los que el razonamiento crítico, duran- 
te tantos años, se ha enfangado: identificar los límites del pensamiento (de Marx) cons- 
tituye, para la tradición comunista, un primer e ineludible momento. 


3. MARX DENTRO DE SUS LÍMITES 


Marx dentro de sus límites (editado inicialmente en Louis Althusser, Écrits philosophi- 
ques et politiques, tomo I, París, STOCK/IMEC, 1994, pp. 357-524) debe ser entendido 
en el ámbito de la polémica desplegada por Althusser durante la década de 1970 en el 
interior del partido comunista francés. La posición althusseriana en el seno del PCE en 
el que militaba desde 1948, intentaba, segán sus propias palabras, reaccionar contra la 
maquinaria de dominación en la que esa organización se había convertido, similar a 
la del Estado o a la del aparato militar, y romper la dinámica ideológica que lo unifica- 
ba, sin por ello abandonar una organización a la que consideraba instrumento impres- 
cindible para la modificación de las condiciones sociales y políticas: en ello era deudor 
de la tradición leninista (pero también, en la misma medida, de la tradición de pensa- 
miento político que procede de Maquiavelo), no sólo porque viera en el partida la mate- 
rialización de una necesaria dirección estratégica para las luchas del proletariado, sino 
porque lo consideraba un instrumento insustituible en el juego de enfrentamientos «en 
lo político» que conforman el entramado ideológico y simbólico-organizativo de las 
sociedades capitalistas. 

El contexto en el que fue escrito está marcado por disputas agrias y generalizadas en 
el interior de la organización (recuérdense las disposiciones adoptadas en el XXII Con- 
greso del partido comunista francés de 1976, muy en la línea de lo que supuso la opción 
Berlinguer-Carrillo-Marchais por el llamado «eurocomunismo» y la discusión abierta 
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en su seno: se trataba en el fondo de una reactualización de los planteamientos social- 
demócratas y se partía de una adaptación de los mismos a las condiciones de la «demo- 
cracia de partidos» de la Europa occidental: se partía de la ilusión de un posible triun- 
fo electoral desde el que sería posible transformar la sociedad y construir el «socialismo 
en libertad»), pero también desde el exterior de la misma, por los grupos izquierdistas 
surgidos en torno a los acontecimientos de 1968 (la crítica al PCF por su peculiar inter- 
vención desmovilizadora se suma, a partir de entonces, a las críticas ya anteriormente 
avanzadas desde grupos como el de Socialismo o Barbarie, desde las posiciones de los 
situacionistas o desde las intervenciones de activistas e intelectuales como Rudi Dutschke 
o Cohn-Bendit). El contexto político de esta obra está marcado, pues, por polémicas en 
las que la tradición teórica y organizativa del mundo comunista está siendo colocada en 
el centro: en el ambiente intelectual francés (en el que arrecian las críticas furibundas 
no sólo de los medios de comunicación y de los partidos de la derecha sino también de 
algunos intelectuales supuestamente «izquierdistas», como Lyotard o como Glucks- 
mann), o en el ámbita internacional (la «escisión» del movimiento comunista interna- 
cional, a la que hace referencia el propio texto nada más iniciarse su redacción). En este 
marco histórico y político, Althusser insiste en una estrategia de actuación en la que, 
por un lado, reivindica una vuelta a los conceptos básicos del marxismo y, por otro, 
marca distancias tanto respecto a la línea oficial del partido cuanto a la ortodoxia teó- 
rica de las lecturas marxistas, 

Así, Marx dentro de sus límites tienc que ser puesto en relación con otros textos que 
Althusser publica cn la misma época: 22. Congreso (1977), o los artículos de H Mani- 
festo (la intervención en el coloquio de Venecia en noviembre de 1977 titulada «Final- 
mente la crisis del marxismo»), de Le Monde («Lo que no puede durar en el partido 
comunista», de abril de 1978, recogidos en un libro publicado con el mismo título) o de 
la Enciclopedia Garzanti («El marxismo hoy», escrito en febrero de 1978). 

No hay que olvidar, por otra parte, que la polémica sobre la especificidad de lo polí- 
tico y del Estado y sobre las relaciones partido-clase y partido-Estado es en esos años 
una polémica central entre todos cuantos se mantienen empeñados en la resistencia a 
la ofensiva capitalista que sigue al fracaso del último ciclo revolucionario: resistencia 
tanto cn lo teórico (desde los textos de Balibar a los de Negri, pasando por los de Pou- 
lantzas olos de Miliband) como en lo práctico (estamos refiriéndonos a una época cspe- 
cialmente conflictiva desde el punto de vista político y/o social en Italia, en Alemania, 
en España, en Inglaterra, en América, en África, en Asia,... ¿dónde no?). 
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NOTA PREVIA A LA TRADUCCIÓN 


Los textos no franceses citados por Althusser (puesto que él hace hincapié en la 
necesidad de retraducirlos, es decir, en la incorrección de las traducciones habituales) 
son traducidos no a partir de su idioma original, sino desde la versión que él hace de los 
mismos: será más fácil de esc modo captar el sentido de su lectura y de la utilización 
que hace de ellos. En todo caso, la referencia se remite a la traducción castellana habi- 
tual (evidentemente, por lo tanto, nuestra traducción es en estos casos distinta de 
aquella a la que remitimos). En las notas a pie de página, la llamada alfabética indica 
que se trata de una nota incluida por el propio Louis Althusser; la llamada con núme- 
ros romanos será utilizada para remitir a notas del editor francés. Las llamadas en la 
numeración árabe habitual son notas del traductor. 
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¡Finalmente la crisis 
del marxismo 
ha estallado!! 


Todos los acontecimientos que vivimos desde hace años, cuando no desde hace 
decenas de años, desembocan hoy en lo que es necesario llamar crisis del marxismo. 

Por marxismo entendemos, en el sentido más amplio, no sólo la teoría marxista, sino tam- 
bién las organizaciones y las prácticas que se inspiran en la teoría marxista, que han conduci- 
do tras una larga y dramática historia a las revoluciones rusa y china, etc., para desembocar no 
sólo en la escisión del movimiento obrero mundial tras b unión sagrada de los partidos socialde- 
mócratas y la Revolución de Octubre, sino también, tras la disolución de la Tercera Interna- 
cional, en una escisión en el movimiento comunista avernacional mismo, escisión abierta entre la 
URSS y China, escisión lavada entre los partidos llamados «eurocomunistas» y el PCUS. 

Mientras que en otro tiempo, antes de «el derrumbe de la Segunda Internacional», 
el movimiento obrero intemacional había conseguido inspirarse en la teoría marxista 
para realizar su unidad, y era de la burguesía de donde abiertamente venían los golpes, 
desde la escisión chino-soviética es en el interior del campo socialista y marxista donde 
aparecen con gran claridad conflictos muy graves! que ponen cn cucstián natural- 


I EI título del primer capítulo retoma el de la intervención de Althusser en el coloquio de Vene- 
cia (11-13 de noviembre de 1977): «¡Finalmente la crisis del marxismo!», en It Manifesto: Pouvoir et 
opposition dans les sociétés post-révolutionnaires, París, Le Seuil, 1978. 

CE V. I. LENIN, l'Opportunisme et la Faillite de la Deuxième Internationale (1916) en Oeuvres, París, 
Éditions Sociales/Éditions de Moscou, t. 22 [ed. cast.: El oportunismo y la bancarrota de la segunda 
internacional, cn Contra el revisionisino, Madrid, Ediciones Akal, 1976, pp. 282-295]. 

M Primera redacción: «los conflictos más graves». 
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mente tanto la interpretación de la historia del marxismo y de los movimientos mar- 
xistas como la interpretación de la teoría marxista misma. 

El XX Congreso cel partido soviético” ha descubierto brutalmente una terrible rea- 
lidad que había sido ocultada durante más de veinte años a las militantes, que se habían 
tenido que batir por salvar la apariencia de las justificaciones de las que Stalin había 
cubierto sus prácticas y, fundamentalmente, los monstruosos procesos de 1937-1938 en 
la URSS y de los años 1949-1952 en las «democracias populares». Las cosas alcanzaron 
tal gravedad que las revelaciones de Jruschov sobre las masacres, las deportaciones en 
masa y los horrores de los campos no contribuyeron a sanear la situación, que en la 
URSS y en los partidos? occidentales permaneció aíúm por mucho tiempo, y permanece 
todavía en gran parte, dominada por las niismas prácticas que eran denunciadas. Pruc- 
ba eviclente de que la crisis que estallaba con gran claridad bajo este forma era entonces 
aún más profunda de lo que se había dicho: no se trataba de los efectos del pretendido 
«culto a la personalidad», ni sólo de «violaciones de la legalidad socialista», sino de 
tado un sistema teórico y práctico capaz de sobrevivir a las más escandalosas revela- 
ciones. 

¿De dónde procedían todos esos horrores? El tiempo ha pasado"; ventiocho años se 
han perdido. Entretanto, desde luego, China ha roto con la URSS criticando, entre 
otras cosas, la política económica de Stalin y sus prácticas internacionales” y, bajo la 


Y En el año 1956. Jruschov pronunció en él su «informe secretos sobre los «crímenes de Stalin». 

* Siguiendo una vieja tradición militante, cuando Alrhusser habla del «parrido» o, como aquí, de 
los «partidus», sin hacer nmguna especificación, se está refirmndo siempre al (a los) parrido(s) comu- 
nista(s). 

V Ésos cran los principales ataques de Jruschov contra las prácticas del periodo estalinista. Además 
de «Marxismo y humanismo» (retomado en Pour Marx [ed. cast.: La revolución teórica de Marx, 
México DF, Siglo XXI, 1968, pp. 182-200]) y «Nota sobre la crítica del culto a la personalidad» (en 
Réjxmse à John Lewis [ed. cast: Pura una críuca de la práctica teórica. Respuesta a John Lewis, Madrid, 
Siglo XXI, 1974]), Althusser escribió en 1964 dos textos inacabados, pero ampliamente trabajados, sobre 
la alienación y el «culto a la personalidad», más directamente políticos que los escritos publicados. 

V L3 ruptura oficial del Partido Comunista Chino con el partido soviético consagró en 1963 la 
«escisión del mavimiento comumista internacional... 

? En el contexto de una política orientada a la coexistencia pacífica con Occidente, mientras 
China intentaba convertirse en la referencia de los inovinuentos anticolonialistas de la zona. la URSS 
había retirado en 1960 sus asesores de China y había suprimido la ayuda ecanótnica. En 1962 China 
condenó a la URSS por retirar sus misiles de Cuba y acusó a ]ruschov de revisiomsta y de traidor al 
marxismo-leninismo. La ruptura oficial del Partido Comunista Chino con el partido bolchevique se 
produjo en 1963. El 26 de diciembre de 1991 la URSS desapareció formalmente tras la proclamación 
de su disolución por el Parlamento soviético, 
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dirección de Mao, ha intentado liquidar los peores defectos del estalinismo mediante la 
Revolución Cultural, aunque en gran parte ha fracasado“! es cierto que los partidos 
occidentales se han alejado sensiblemente de la URSS y denuncian tanto el régimen de 
opresión que allí subsiste como las intervenciones armadas en el exterior. Pero ningún 
partido comunista, y no sólo el PCUS sino tampoco los partidos occidentales, ha teni- 
do el mínimo coraje político de intentar analizar las razones de una hisroria de la cual 
denunciaron algunos efectos. La verdad sobre todo ese pasado, evidentemente, no es 
agradable decirla y, aán más, posiblemente sea insoportable o imposible enfrentarse a 
ella. El resultado es que los marxistas, y así se consideran los comunistas, han sido inca- 
paces de rendir cuentas de su propia historia. 

Así pues, la crisis política del marxismo reenvía a eso que es preciso considerar su 
crisis o su enfermedad o su desconcierto teórico. ¿Cómo podría, si no, una hisroria que 
ha sido hecha en nombre del marxismo, de la teoría de Marx y de Lenin, ser opaca para 
el marxismo mismo? Y si efectivamente lo es para ver, con algunas excepciones, la debi- 
lidad de los trabajos que se le consagtan, reducidos a crónicas eruditas, pero crónicas 
sin entidad política y teórica, o a meras hipótesis aventuradas, cuando no simples dis- 
parates políticos y teóricos, entonces hay que plantearse una pregunta más amplia: ¿por 
qué el movimiento comunista ha sido incapaz de escribir su propia historia de una 
manera convincente, no sólo la historia de Stalin, sino también la de la UI Internacio- 
nal y la de todo el pasado que le ha precedido desde el Manifiesto comunista? 

Esta pregunta no es sólo política, sino también teórica. Y obliga a formular una últi- 
ma Cuestión: ¿no habrá también que buscar en la teoría marxista misma, tal como ha sido 
concebida por su fundador, e interpretada por sus sucesores en las más variadas coyun- 
turas que hubieran debido servir como experimentaciones teóricas, algo de lo que ren- 
dir cuentas, en parte, en relación con los hechos que siguen siendo para ella oscuros? 
Pienso que es así, y que hoy hay que hablar abiertamente de crisis de la teoría marxista V, 
haciendo la importante reserva de que esta crisis dura desde hace mucho, pero que en 
la década de 1930, con el «estalinismo», ha adoptado una forma particular que ha blo- 
queado toda salida de la crisis y que ha impedido que ésta sea formulada en unos tér- 
minos que hubieran permitido un trabajo político y teórico de investigación y, por con- 
siguiente, también de rectificación. 

Hoy no sólo estamos en crisis y desde hace mucho, y hemos pagado el precio (las 
víctimas predilectas de Stalin, como sabemos, fueron comunistas, desde el más alto res- 


VC Recordemos que Althusser publicó en 1966, en el núm, 13.14 de los Cahiers Marxistes-Léni- 
nistes, un artículo no firmado titulado «Sur la révolution culturelle». 
VIU Primera redacción: «crisis del marxismo». 
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ponsable hasta el más modesto militante)-, sino que además, a causa del movimiento 
de masas que acrecienta las contradicciones y termina por sacarlas a la luz, con gran 
claridad y con total actualidad, estamos en una situación nueva: la que nos permite 
decir que ¡finalmente la crisis ha estallado", ¡finalmente se hace visible para todos!, ifinal- 
mente un trabajo de corrección y de revisión es posible! 

A partir de ahí podemos ponernos a trabajar, utilizando no sólo nuestra experiencia 
sino también los intentos reflexivos de todos los que, desde hace mucho, y en la sole- 
dad de la exclusión, han sido los primeros testigos vivos de esta crisis y que, a menudo, 
han sido las víctimas de su cotaje público. Son éstos los que nos interesan, y no los que 
no dejarán de decir «¿Pero por qué sólo hoy?». Si su extrañeza es sincera, será que no 
saben o han olvidado cómo eran las cosas hace tan sólo diez años en el PCF, y cómo 
continúan siendo hoy. En cuanto a los anticomunistas tradicionales para los que la teo- 
ría de Marx era religión envuelta en una metafísica económica, y a los antimarxistas a 
la moda!" (ya pasada) que se pasean por las grandes capitales y por los congresos del 
«Gulag en el ojall%», si por casualidad tienen alguna explicación seria que proponer 
(pero eso se sabría desde hace tiempo), los tendremos en cuenta; si no es así, que se 
resignen a ser las vedettes de los medios de comunicación. 

En cuanto a nuestros camaradas, que no sólo han debido sufrir esta historia, hayan 
podido permanecer en el partido o hayan tenido que dejarlo (¡qué numerosos estos últi- 
mos!), que sepan esto. Todo revolucionario sabe o siente que puede ser comprometido, 
o peligroso, hablar de «crisis del marxismo», y por una razón bien simple: las palabras 
siguen su pendiente, y crisis desemboca generalmente en derrumbe (Lenin habló del 
«derrumbe» de la Segunda Internacional), y derrumbe en liquidación o en muerte. Sin 
embargo, crisis desemboca también en «crisis de liberación» e incluso «de crecimiento». 
Que juzguen, pues, para ver si las reflexiones que siguen conducen al derrumbe o al 
renacimiento. 


(Y . a e . X 
'* A partir de 1968, diversos autores autonombrados «nuevos filósofos», en una amplia campaña 


de críticas al marxismo (que fue alentada y publicitada por los medios de comunicación, pero que 
ellos aprovecharon como preciosa lanzadera coti la que conseguir prestigio en el mundo ordenado de 
la intelectualidad biempensante), tomaron como argumento básico de sus proclamas el horror esta- 
liniano. Venían a sostener, así, que cl marxismo conduce necesariamente, en tanto que se sustenta 
en una visión totalizadora de la realidad, a los campos de concentración. 

IX Alusión a la corriente de los «nuevos filósofos» y más concretamente al libro de André GLUKS- 
MANN, Les Maîtres Derseurs, París, Grasset, 1977 [ed. cast: Los metestros pensadores, Barcelona, Ana- 
grama, 1978]. Varias cartas de Louis Althusser muestran que, aunque encontrando muy débil esta 
última obra, estaba particularmente molesto por el tono de los ataques que Glucksmann le dirigía, 
viendo la caricatura de lo que sempre había intentado no ser: un intimidador. 
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Y si temen, como puede ser legítimo, que nuestros adversarios tomen esa expresión 
como una «confesión» que usarán en su provecho para lanzárnosla a la cara, que nues- 
tros camaradas sepan además algo que debo decir con una cierta seriedad. Es prolongar 
la crisis del marxismo en uno de sus efectos, en uno de sus aspectos más graves, consentir que 
se permanezca ciego sobre la realidad, y continuar sometiéndose a una ceguera que fue, 
no hace mucho, obligatoria para ser aceptado como comunista. Es prolongar la crisis del 
marxismo en uno de sus efectos, en uno de sus aspectos más graves, impedir que se trate, a 
viva voz y por su nombre, la realidad que nos asedia y nos preocupa desde hace mucho, con 
el pretexta de que cualquier periodista o ideólogo burgués va a volvet la expresión en 
nuestra contra. 

En efecto, hace muchísimo tiempo que los ideólogos de la burguesía, ya desde fina- 
les del siglo X1x, y en los mismos términos, han proclamado la crisis, el derrumbe y la 
muerte del marxismo, y que públicamente y con sarcasmo lo han enterrado bajo sus argu- 
mentos. Filósofos, de Weber a Croce, a Aron o a Popper, han «demostrado» que la «filo- 
sofía de Marx» era imposible o metafísica, como aquellas que Marx criticaba. Econo- 
mistas «eruditos» han «demostrado» que la teoría del valor era una fábula, y que la 
teoría del plusvalor era nula, ya que era matemáticamente «no operatoria». Religiosos, 
moralistas, sociólogos, «politólogos» han «demostrado» que la teoría de la lucha de cla- 
ses era una invención de Marx y que los marxistas habían sometido el mundo a su ley, 
mientras que el mundo podía perfectamente olvidarse de ella o, mejor, que más le 
habría valido olvidarse de ella. Todos éstos han dicho que Marx estaba muerto; peor, 
abortado: desde hace muchísimo tiempo. Y los que han querido «salvar a Marx» han 
hecho de él un revolucionario por indignación moral, humanismo o religión: ellos tam- 
bién lo han enterrado, pero bajo sus elogios y sus utilizaciones ideológicas. 

$: hablamos hoy de la «crisis del marxismo», no damos a nuestros adversarios ninguna 
arma que no hayan utilizado ya cientos de veces. Ahora bien, si hablamos de ella, no será 
como ellos, para entregarles nuevos argumentos, sino para quitarles los que detentan a 
causa de nuestra propia debilidad política y teórica. También a este respecto, que nues- 
tros camaradas juzguen. Tampoco se trata de hablar de la crisis del marxismo a modo 
de una señal de alarma. Nosotros podemos hoy, gracias a la fuerza del movimiento obre- 
to y popular en cl mundo, sf, a causa de su fuerza, a pesar de sus grandísimas contradic- 
ciones, hablar positivamente, y con sangre fría, de la crisis del marxismo, para librarnos 
finalmente de sus causas conocidas, para comenzar al menos a conocerlas para poder- 
nos escapar de ellas. La crisis del marxismo, quizá por primera vez en su historia, puede con- 
vertirse hoy en el comienzo de su liberación y, así, de su renacimiento y de su transformación. 

En este propósito no hay ningún acto de fe, sino un acto político que designa una 
posibilidad efectiva ya en vías de realización en nuestro propio mundo. En efecto, esta- 
mos en tal punto que depende de nosotros, de nuestra lucidez política y teórica, que la 
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crisis, en la que cl marxismo ha estado a punto de perderse. desemboque felizmente no 
en su supervivencia, sino en su liberación y en su renacimiento. Pero para eso necesi- 
tamos el concurso de todos nuestros camaradas comunistas: desde cualquier puesto que 
ocupen en la lucha de clases, salvo los que han renunciado o traicionado, pueden par- 
ticipar en el renacimiento del marxismo. Puesto que, según parece, «cada uno cuenta 


XI «cuenta con sus propias fuerzas», todos juntos podremos 


por uno»*, y como cada uno 
ayudar al partido a salir de la crisis del marxismo, que es también hoy en el mundo ente- 


ro la crisis de los partidos comunistas: su crisis intema. 


X Consigna de Georges Marchais, entonces secretario general del partido comunista francés. 
5 «Contar con las propias fuerzas»: consigna célebre en su época de Mao Tsc-Tung. 
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Examinemos la crisis 
teórica del marxismo 


Estamos en 1978. Hace ahora ciento treinta años aparecía un pequeño follero que 
prácticamente no hizo ningún ruido en las revoluciones de 1848 en Europa: el Mani- 
fiesto comunista de Marx y Engels. Hace ahora ciento diez años aparecía cl libto primero de 
El capital de Marx, que hizo algún ruicio, pero que necesitó años para surtir efectos y fue 
interpretado al estilo ce los tiempos, que entonces era el estilo del evolucionismo, en la social- 
democracia alemana. 

Desde esas grandes fechas silenciosas, gran cantidad de cosas han pasado en el 
mundo del marxismo, que únicamente el Manifiesto (y los capítulos centrales del Arti- 
Diihring, y después los grandes textos de Lenin, etc.) y muy poco El capital (con la 
excepción de Alemania y la URSS) han dominado. El marxismo ha conacido las peo- 
res pruebas y cuando pareció morihundo en Europa occidental a causa de la unión 
sagrada, fue en Rusia donde renació antes de pasar a China. Las peores pruchas y tam- 
hién los peores dramas y tragedias. 

(Ouerriamos limitamos aqui a los aspectos teóricos de esta historia y de sus conflicros, sin, 
claro está, hacer abstracción de los acontecimientos políticos de la historia del marxis- 
mo, y ello porque la teotía nos es accesible, mientras que la historia duerme en los 
archivos prohibidos de la URSS, y también porque en hilo directo con la tradición de 
Marx, Lenin, Gramsci y Mao el marxismo otorga una gran importancia a la calidad de 
Su teoría. 

¿Es posible, entonces, en 1978, esbozar una especie de halance de la historia de la 
teoría marxista y, más particularmente, de ciertas de sus contradicciones de carácter 
histórico, tomando en cuenta el hecho de que la teoría marxista ha estado y está pro- 
fundamente comprometida en las luchas prácticas, abiertas o sordas, claras u oscuras, 
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del movimiento obrero y popular internacional, y hasta en las escisiones que han acom- 
pañado su historia? Sí, esta tentativa es posible, pues no sólo tenemos la ventaja de la 
distancia en el tiempo y, así, de la comparación, sino también porque disponemos de 
la amplia experiencia de la historia, de las victorias, de las derrotas y de las tragedias 
del marxismo. Con mayor seguridad, sin duda alguna, porque desde ahora vivimos bajo 
la ley de la crisis abierta del marxismo (ningún partido comunista lo ha declarado... 
pero estamos acostumbrados a esos famosos «Jesfases»*!! que son parte integrante de 
esta crisis), y de una crisis tan radical y profunda que parece capaz de disipar por sí sola 
muchas ilusiones mantenidas y de forzar finalmente a los comunistas sinceros al insos- 
layable y sano examen de la realidad. Con mayor seguridad aún, porque como decía jus- 
tamente Mao «la tendencia es hacia la revolución»*I! y hasta dentro de las peores con- 
tradicciones, el movimiento de masas exige y sostiene este examen. 

Planteo, por lo tanto, la cuestión-límite (la más difícil es siempre la mejor pregunta): 
¿qué podemos nosotros mantener hoy de Marx que sea verdaderamente esencial a su 
pensamiento y que posiblemente (y seguramente) no siempre ha sido bien entendido? 

Para empezar por el principio, diré: podemos mantener los hechos que a continua- 
ción voy a exponer y posteriormente à comentar. 


X! CY. Louis ALTHUSSER, Ce qui ne peut plus durer dans le parti communiste, París, Maspero, 1978, 
ep. 28-29 [ed. cast.: Lo que no puede durar en el partido comunista, Madrid, Siglo XXI, 19781. 

Ml ¿La tendencia principal es hacia la revolución»: consigna en su tiempo célebre de Mao Tse- 
Tung. 
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III ¿Marx era «marxista»? 


Podemos, en primer l ugar, mantener este hecho simple que no parecegrancosa pero 
que es fundamental. 

Marx ha dicho, al menos una vez: «Yo no soy marxista». La expresión es conoci- 
da. Se ha podido tomar esta expresión por una simpleza formulada por un espíritu libre, 
modesto y cáustico. Pero las cosas no son tan simples. Porque el propio Marx exigía de 
sus lectores, en el prefacio de El capital, que «piensen por sí mismos», y completaba su 
exigencia escribiendo: 


Jodo juicio inspirado por una crítica verdaderamente científica será bienvenido para mí. 
Frente a los prejuicios de eso que se llama la opinión pública, a la que nunca he hecho conce- 
siones, rengo por divisa, ahora como siempre, las palabras del gran florentina (Dante): ¡sigue 
tu camino y deja que la gente hable!*V 


La cosa era seria: pensar por uno mismo, pensar libremente, burlarse totalmente de 
los «prejuicios de la opinión públic a», no quería decir pensar cualquier cosa, sino, al con- 
trario, decir la verdad, en cuyo nombre toda crítica «científica» se declara bienvenida. 


XWV Expresión dirigida por Marx a Lafargue, contada por Engels en una carta a Bernstein (2-3 de 
noviembre de 1882). Primera redacción: «a Marx le gustatva repetir». 

XY K Marx, Le Capital, prefacio de la primera edición alemana, París, Éditions Sociales, 1959, t. 1, 
p. 21 led. cast.: El capital, Madrid, Ediciones Akal, 2000, Libra I, t. I, p. 20] [N. del T.: citamos aquí 
El capital según la versión publicada por Ediciones Akal a la que hemos hecho referencia. En castellano 
se encontrará una magnifica traducción de esta misma obra, realizada por Pedro Scarón, en 8 vols. en 
Madrid, Siglo XXI, 1975-1981]. 
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En realidad, Marx estaba profundamente convencido, más aún, absolutamente 
convencido, sin ningún titubeo ivterno, de haber inaugurado un nuevo conocimien- 
ta, contrario a todos los que se proponían en este ámbito; el único verdadero: el cono- 
cimiento de las condiciones, de las formas y de los efectos de la lucha de clases, al menos bajo 
el modo de producción capitalista. No es que la historia de las «formas precapitalistas» 
no existiera para Marx; les consagró un estudio!! bastante breve en los años 1857-1858, 
que durante mucha tiempo?! ha permanecido inédito, y a él recurre tuy a menudo en 
el texto mismo de El capital. Pero el centro de toda su atención y de su certidumbre era 
el modo de producción capitalista: por lo demás, cuando se trataba de otros modos de 
producción, estaba menos seguro (nos damos cuenta ahora). Y Marx no tiene miedo, 
en su tiempo, en su lenguaje (y sin que haya que avergonzarsc de cllo), de decir y de 
repetir que ha sido cl primero en hacer «ciencia» (Wissenschaft) en el terreno que des- 
cubria!?. Es preciso tomar el verbo descubrir en sentido fuerte: descubrir es, a su moda, 
para Marx, liberar, despejar la sociedad capitalista de todas las construcciones ideológi- 
cas que la recubrían para enmascararla y asegurar así la dominación de clase de la bur- 
euesía. Entiéndase que Marx estaba convencido de «producir», de sacar a la luz, de 
hacer ver y comprender, por primera vez, con nitidez y sistematicidad, conocimientos 


11 Se trata del texto tradicionalmente denominado Formen, que forma parte de los manuscritos 
de 1857-1858, conocidos como los Grimdnsse, En castellano, los Grundrisse se encontrarán al menos 
en dos versiones: con el título Líneas fundamentales de la crítica de la economia politica (Grundrisse) en 
los volúmenes 21 y 22 de las Obras de Marx y Engels (Barcelona, Critica, 1977 y 1978), versioónque 
utilizamos aquí como referencia bibliográfica, y con el titulo Elementos fundimemaoles para la crítica 
de la economía politica (borrador) 1857-1858, 3 vols., en la traducción de Pedro Scarón (México DF. 
Siglo XXI, 1972 y 1976); el texto de las Formen ha sido traducido en varios eiliciones como Forma- 
ciones económicas precapitalistas. 

NV Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858 (Grundrisse), Éditions Sociales, 1980, t. 1, pp. 410-452 
[ed. cast.: Lineas fundamentales de la critica de la economía política (Gruruhisseh, cit., vol. 21, pp. 427-467]. 
Una amplia correspondencia con la dirección de las Éditions Sociales, y en particular con su direc- 
tor Cuv Besse, en 1966-1967, testimoma la intención de Althusser, en un tiempo en que los Grun- 
drisse eran acm inéditos en francés, de publicar cse texto a menudo desimaido con la abreviatura Fur- 
men en la colección Théone. Después de hacer traducir este escrito, renunció a publicarlo él mismo 
i perición de Éditions Sociales, a las que envía la traducción el 13 de agosto de 1966. Habiendo 
publicado esta editorial otra traducción cu el libro Sur les sociétés précapitalistes. (París, Editions 
Sociales, 1970), Althusser retiró la traducción, sus cartas lo muestran, con el sentimiento de haber 
swo enpanado. 

l- Ensus textos más couccidos de la década de 1960, Althusser se ha referido al lescubriniten- 
to» de ese nuevo terreno y, así, a la formulación de una nueva «ciencia», utilizando la noción de «rup- 
tura epistemológicas. 
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objetivos, adecuados para ayudar y guiar un movimiento revolucionario del que, al 
mismo tiempo, mostraba que existía ya realmente en las masas obreras y que todo con- 
ducía a darle la fuerza y los medios para abolir la lucha de clases y las clases mismas. 

Sobre esto, Marx era perfectamente «marxista», creía en su obra, que consideraba 
«científica», sin haber vacilado nunca sobre este término, y no ideológica o «filosóficu». 
Una ciencia no como las otras, puesto que decía de El capital que cra «el más peligroso 
misil jamás lanzado a la cabeza de la burguesía»; una ciencia «explosiva», escandalosa, 
«revolucionaria», ciertamente, pero una «ciencia», 

Sin embargo, diciendo de sí mismo que «no era marxista», rechazaba por anticipa- 
do toda interpretación de su obra como sistema o visión filosófica o ideológica; en par- 
ticular como nuevo refrito de las «filosofías de la Historia». Rechazaba, sobre tudo, la 
idea de que él hubiera finalmente descubierto la «ciencia» de cse «objeto» que, en la 
cultura burguesa de la época, se llamaba Economía Política. Por eso mismo Marx recha- 
zaba por anticipado la concepción de que su pensamiento pudiera pretender no sólo 
presentar sino poseer una unidad total, o totalizante, pensamiento éste al que se llamaría 
«el» marxismo, y que esta obra «una» pudiera haber sico producida por «un» autor: él 
nismo, esc intelectual de origen burgués, Karl Marx, judío, «naturalmente». 

Marx ponía así en guardia contra esta pretensión negándose a decir que El capital era 
«ciencia» de la economía política, y afirmando por el contrario que era «crítica de la economía 
política» (subtítulo de El capital). Aquí es necesario aún entender «crítica» en el sentido tre- 
mendamente fuerte que le otorga Marx: crítica de todos los presupuestos filosóficos idealistas, 
que pretendían que la economía política existiera como teoría propia y exhaustiva de un 
supuesto «objeto» definido por categorías «ideológicas»? propias, como sujeto, necesidad, 
trabajo, distribución, consumo, contrato, ctc., relacionadas texlas, como si se tratara de su ori- 
gen, con cl sujeto de necesidades, de trabajo y de cambio, y que fuera posible una «ciencia» de 
este «objeto» definido por estos conceptos dudosos, pero en absoluto inocentes. 

Marx no rechazaba en bloque los trabajos de los economistas: rechazaba la idea de 
la economía política cal y como les era impuesta por la ideología burguesa dominante, 
y formada a partir de unos conceptos, algunos de los cuales acaho de enumerar. Marx 
pensaba que en los trabajos de los fisiócratas, de Smith, de Ricardo, Hodgskin*, cte., 


2 Un «nuevo» filásof o, es decir, un filósofo rancio, que sólo tiene ideas si las falsifica para ohtener 
así hrillantes ventajas, ha creído poder hacer un juicio de intenciones a esta expresión. Que se aclare. 

b Se comprende, evidenremenre, que no es una categoría, aislada, lo que es ideológico, sino que 
lo e» por el sistema que se le somete. 

* C el notabolo librito de Jean-Pierre Osier, Thomas Hodgskin. Une critique proléturienne de l'éco- 
nomnie Dolitue, París, Maspero, colección Théorie, 1976. 
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había elementos científicos, elementos de coriocimiento objetivo, pero que era preciso, 
para percibirlos y poderlos utilizar, cambiar completamente de sistema de categorías, 
cambiar de terreno y, así, criticar radicalmente tanto la economía política como su pre- 
tendido «objeto» (la satisfacción de las necesidades o la producción de la «riqueza de 
las naciones», ctc.), esto es, su pretensión de ser la «ciencia» del objeta del que ella 
creía hablar. La economía política hablaba bien, pero de otra cosa, a saber, de los «valo- 
res» políticos de la ideología burguesa, es decir, entre otros, de la política (económica) 
burguesa disfrazada, por razones económicas y políticas, como «economía política». 

Pero al mismo tiempo Marx cambiaba (sin, posiblemente, darse cuenta totalmente 
de ello) el sentido tradicional de la expresión «crítica de...», y así, el sentido del concep- 
to de crítica. 

La vieja noción de crítica, elevada a la dignidad filosófica por todo un siglo, de Bayle 
a Kant, estaba encargada en toda la tradición racionalista de separar lo verdadero de lo 
falso, de librar a lo verdadero de lo falso (de los errores, de los «prejuicios», de las ilu- 
siones) o, mejor, lo que es más fuerte, como se le ve hacer a Voltaire en célebres pra- 
cesos, de denunciar cl error en nombre de la Verdad cuando la Verdad era ridiculizada 
o atacada por el error. En sus trabajos de juventud, Marx había retomado con amplitud 
esta tradición racionalista para denunciar la «irracionalidad» de las condiciones de exis- 
tencia de la Razón (ejemplo: el Estado es en sí la Razón, pero existe bajo formas no 
razonables o irracionales; la crítica ha de denunciar esta contradicción y el insulto infli- 
gido al Esrado-R.azón para restablecer la verdad y condenar el error). Pero en El capital 
Marx impone a la crítica un sentido totalmente distinto, una función totalmente dis- 
tinta. Como debía escribirlo cl inteligente comentador ruso que Marx cita cn cl pastfa- 
cio a la segunda edición alemana de El capital, la crítica no es para Marx el juicio que 
pronuncia la Idea (verdadera) sobre lo real que falla o es contradictorio, sino la crítica 
dc lo rcal existente por lo real existente mismo (sea por otra cosa real, sea por la con- 
tradicción interna a lo real). Para Marx, la crítica es lo real criticándose a sí mismo, elimi- 
nando sus propios desechos para dejar libre y realizar laboriosamente su tendencia 
dominante, activa en él. Es en este sentido materialista de la crítica en el que Marx 
había podido, desde 1845, hablar del comunismo como lo contrario de lo «ideal», como 
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«movimiento real»^* en su tendencia más profunda. 


XVI! ¿El comunismo no es para nosotros ni un estado que deba ser creado ni m ideal al que la rea- 
lidad deba tender. Llamamos comunismo al movimiento real que anula y supera el estado de cosas 
actual»: Karl MARX y Friedrich. ExceLs, Hdéologic allemande, París, Éditions Sociales, 1968, p. 64 
led. cast.: La ideología alemana, Ediciones Pueblos Unidos € Ediciones Grijalbo, Montevideo y 


Barcelona, 1970, p. 371. 
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Pero Marx no se contentaba con esta noción, aún abstracta, de la crítica. Porque ¿de 
qué «real» se trata? Mientras nose sepa de qué «real» se trata, todo puede ser real e invo- 
cado como real; todo, es decir, no importa qué. Marx relacionaba la crítica con aquello 
que, en el mavimiento real, la fundaba, es decir, para él, en última instancia, con la lucha 
de clases de los explotados, que objetivamente pueden dirigirla contra la dominación de 
clase burguesa, a causa de la naturaleza propia, y únicamente a causa de la naturaleza 
propia, de las formas de su explotación actual: las formas de la explotación capitalista. 
Es por eso que, en un extraña atajo que prueba la agudeza de su conciencia, Marx podía 
escribir, en el postfacio a la segunda edición alemana de El capital: 


En tanto que una tal crítica [la crítica de la economía política] representa a una clase, no 
q P P 

puede representar (vertreten) más que a la clase cuya misión (Beruf) histórica es revolucionar 

el modo de producción capitalista y, finalmente, abolir las clases: el proletariado!". 


Y si vamos hasta el final, es clara que por esta concepción de la crítica Marx recha- 
zaba (cierto que sin decirlo explícitamente y, par lo tanto, sin extraer todas las conse- 
cuencias) la idea entonces «evidente» para todas de que él pudiera ser, él, el individuo 
Marx, él, el intelectual Marx, «el» autor (como origen absoluto, el creador) intelectual 
o incluso político de una tal crítica. Porque era lo real, la lucha de la clase obrera, lo 
que actuaba como verdadero autor (agente) de la crítica de lo real por sí mismo!*, A su 
manera y en su estilo, con su cultura trastocada por la experiencia que había hecha y 
hacía, con el agudo sentida de los conflictos que tenía, el imdividuo llamado Marx 
«escribía» para este «autor», infinitamente más grande que él; para él, pero en primer 
lugar por él, a instancia suya. 


13 K, Marx, El capital, cit. Libro I, t. 1, p. 26. 

t Alrhusser realiza aquí (y en cl capítulo siguiente, cuyo título cs bien explícito) una inversión 
radical de lo que ha sido uno de los elementos más discutidas a propósito de su exposición de la «rup- 
tura epistemológica» cfcctuada por Marx: esa «ruptura», en diversas ocasiones, ha sida presentada 
por Althusser como efecto de un trabajo teórico sobre los conceptos y, en ese sentido, como una rup- 
tura conceptual futo de un trabaja eminentemente intelectual (del que Marx sería el «autor»). La 
importante modificación que sc produce en estas páginas viene a poner fucra de lugar los motivos 
que han venido siendo aducidos para hablar de la posición alrhusseriana como una posición «teori- 
cisra» (aunque algo similar podía leerse en los Elementos de autocrítica, cuando Althusser señala que 
en sus trabajos de 1965 «no se tomó en cuenta la medida excepcional del papel de la lucha de clases en 
la filosofía de Marx»). Por otra partc, no hay que pasar por alta la iniportancia de la manera en que 
Althusser, en este párrafo, introduce la cuestión: haciendo la crítica de la concepción (ideológica) 
que supone un «xujeto» al que considera «origen» («creador») de la escritura (el origen de semejan- 
te perspectiva crítica puede ser situado en R. Barthes, puede ser seguido en P. Macherey y puede 
encontrarse desplegado hasta sus últimas consecuencias en la obra de Juan Carlos Rodríguez). 
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La teoría marxista no es 
exterior sino interior 

al movimiento 
obrero" 


Pero así, de golpe, nos vemos encaminados hacia otro hecho. 

En efecto, es tomando una parte directay personal, y durante varios años, en las 
prácticas y en las luchas del movimiento obrero como el pensa mienro de Marx ha podi- 
do «cambiar de base» (la expresión del canto de La Internacional es justa) y hacerse «crí- 
tico v revolucionario» (kritischorevolutiondir). 

Y cuando hablo del movimiento obrero, hablo del movimiento obrero existente en 
la Europa de los años prerrevolucionarios y revolucionarios (1835-1848). Ese movi- 
miento cra entonces de una diversidad extrema. Tan pronto se encontraba reagrupado 
bajo un partido obrero radical, como en Inglaterra (el cartismo: movimiento reivindi- 
cativo y, al tiempo, político), como estaba disperso o incluso, en Francia, separado en 


XV En el potiodo que él mismo calificó como «teoti ista», Althusser detendió una tesis tigurosa- 
mente inversa de la desarrollada en esce cpírulo. En un texto roneoripado de 47 páginas escrito en 1965, 
Théorie, Pratique théorique ei Formation théorique. Idéologie et lutte ia£ologutue, que pese a ser inédito no 
ha dejado de circular, puede leerse por ejemplo: «La ciencia marxista-leninista, que está al servicio de 
los intereses objetivos de la clase proletaria, no podía ser el producto espontáneo de la práctica prole- 
taria: ha sido producida por la práctica teórica de intelectuales que poseían una alta cultura, Mane, 
Engels y Lenin, y ha sido traída "desde fuera” a la práctica prolerara» [N. del T: el texto en cuestión 
tue publicado en costellano en 1966 en el núm. 34 de Ja revista Casa de las Américas y, posteriormen- 
te, en 1968, con el título reducido de «Práctica teórica y lucha ideológica» en el volunen La filosofía 
como arma dela revolución, México D^, Siglo XXI y Ediciones Pasado y Presente, 1977 ]. 

NIS K. Marx, Le Capital, epilogoa lasezunda edición alemana, cit., p. 29 [ed. cast; El capital, cit., 
Libro l. c 1, p. 3€]. 
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movimientos «socialistas» de inspiración asociacionista pequenoburguesa (cf. Louis 
Blanc y el mismo Proudhon) y en sectas utópicas (Marx y Engels, que conocieron a 
Proudhon, Fourier, los saint-sinionianos, etc., tenían entonces hacia ellos, y tuvieron 
siempre hacia su teoría y su acción en aquel tiempo, el mayor respeto político). 

Pero Marx y Engels no se insertaron en esas sectas utópicas, sino entre los grupos 
radicales de artesanos-obreros, en su mayor parte de origen alemán, que aglutinaban a 
los emigrados políticos en grupos que se llamaban «comunistas» (Cabet* representaba 
en Francia esta tendencia y Weitling**! en Alemania). Tras la derrota histórica del car- 
tismo en Inglaterra, esos pequeños grupos muy activos, extrañamente lúcidos, repre- 
sentaban la vanguardia comunista del movimiento obrero europeo. Fueron la vida y las 
luchas de estos grupos lo que compartieron Marx y Engels. Y fue su adhesión a estos 
grupos lo que provocó el «cambio de base» de su pensamiento: un cambio radical tanto 
en la filosofía como en la teoría de la lucha de clases, sobre muevas posiciones vincula- 
das al proletariado*%!!. 

Esta tesis no es una simple cuestión que surgiría de una constatación de hecho y que 
la «historia de las ideas» (esa disciplina incierta e msulsa, al menos en la mayor parte 
de sus intenciones declaradas) tendría que establecer. En la historia del movinuento 
obrero, ya desde el tiempo de Marx, esta tesis ha sido objeto de debates ideológicos. y 
políticos intensos. Cuando Marx, por cjeniplo, escribía en una célebre carta a Joseph 


Weydemeyer (5 de marzo de 1852): 


En lo que me concierne, no cs a mí a quien corresponde cl mérito de haber descubierto la 
existencia de las clases en la sociedad moderna ni la lucha que entre ellas se libra. Historia- 
dores burgueses habían expuesto antes que yo la evolución Distórica de estu lucha de clases y 
economistas burgueses habían escrito su anatomia... 


era para añadir: 


Lo que yo he aportado de novedad. es 1) demostrar que la existencia de las clases está ligada 
solamente a fases históricamente determinadas del desarrollo de la producción: 2) que la 
lucha de clases lleva necesariamente a la dictadura del proletariado; 3) que esta misma dic- 


** Conocido por su Voyage en Icarie, Emilio Cabet (1788-1856) fue influido por Owen cuando 
emigró a Inglaterra durante la Monarquía de Julio; después intentó fundar colonias comunitatias en 
América. 

X*! Artesano tallador, Wilhelm Weitling (1807-1871) es una de las grandes figuras del «comunis- 
mo utópico» alemán. Es, entre otras, autor de Garanties de l'harmonie et de la liberté (1842), aprecia- 
da por Marx, que rompió con él en 1846, y de l'Évangile d'un paure pécherr. 

XX! Primera redacción: «desde un punto de vista proletario». 
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tadura no representa niis que una transición hacia la abolición de todas las clases y hacia una 
sociedad sin clases. Necios ignorantes como Heinzen, que no sólo niegan la lucha de clases 
sino la existencia de clases, ponen de manifiesto solamente que a pesar de su haba sanguino- 
lenta y de sus aullidos que quieren hacerse pasar por declaraciones humanistas, ticnen a las 
condiciones sociales en las que la burguesía asegura su dominación por el resultado último, 
por cl nec plus ultra de la historia... 1, 


Así, y desde 1852, Marx declara que no es cl primero en hablar de clases sociales y de 
luchas de clase, puesto que historiadores y economistas burgueses han hablado ya de ellas 
(y podría también mencionar a filósofos y políticos, desde la más lejana antigüedad clási- 
ca, cf. Platón, Tucídides, Aristóteles, Tácito, Maquiavelo, Spinoza, Locke, etc.), pero que 
sı él habla de ellas, es de un modo totalmente distinto y, por lo tanto, sobre una base a la 
vez filosóf.ca y teórica totalmente distinta. Esta otra base filosófica es el materialismo afir- 
mado desde las Tesis sobre Feuerbach, además de la dialéctica, retomada conscientemente 
de Hegel pero declarada «desmitificada» a partir de los cuadernos de 1857-1858 (los 
Grundrisse) y de la Contribución (1859). Esta otra base teórica, he creído poderla caracte- 
rizar mostrando que, al menos para el modo de producción capitalista, toma la forma del 
primado de la lucha de clases sobre las clases? sólo la comprensión de esa primacía (o pri- 
mado de la contradicción sobre los contrarios) permite hacer El capital comprensible, al 
mismo tiempo en todo lo que dice y en todo lo que no dice o no puede decir. 

Ahora bien, lo que Marx deja aquí entender lo dice en otro lugar con mucha clari- 
dad: en el prefacio de 1859, en el que hablando de La ideología alemana Marx declara 
que Engels y él comprobaron, por sus propias experiencias, la necesidad de «romper con 
(abrechnen) nuestra conciencia filosófica anterior-XM. Su pensamiento cambió de base, 
pues, bajo el efecto de la experiencia de las luchas del movimiento obrera en el que 
estaba, con Engels, personalmente empeñado. 

Esta simple cuestión, sin embargo, habría de convertirse en tema de vivísimas con- 
troversias ideolóyico-políticas que continúan en nuestros días. 

Para hacerse una idea de ello, se recordará que es Kautsky quien ha dado su forma 
canónica a la interpretación «reformista» de esta cuestión crucial que iba mucho más 


XXI K. Marx y E ENGELS, Correspondance Marx-Engels. Lettres sur «Le Capital», París, Édinons 
sociales, 1964, p. 59 [N. del T: podrá encontrarse una edición de este material en K. MARX y E ENGELS, 
Cartas sobre El capital, Barcelona, Laia, 1974. A esta edición nos referiremos en adelante. Los frag- 
mentos cirados se encuentran en las pp. $0.51 de esta edición]. 

TCE L. ALTHUSSER, Réponse a John Lewis (1972) [ed. cast, Para una crítica de la jrráctica teónca. 
Respuesta a Jof Lewis. Madrid, Siglo XXL. 1974]. 

NN K. Marx, Contribunon à la critique de l'économie politique, prefacio de 1859, París, Éditions Soca- 
les, 1967, p. 5 [ed. cast.: Covurbución a la crítica de la economía política, México DE, Siglo XX1, 1980]. 
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allá de la personalidad de Marx y de Engels. En el periodo triunfante de la socialdemo- 
cracia alemana, cuya inevitable victoria electoral había anunciado el propio Engels 
algunos años antes, Kautsky escribía: 


la conciencia socialista sería el resultado directo, necesario, de la lucha de clases proleraria. 
Ahora bien, eso es totalmente falso. Como doctrina, evidentemente, el socialismo tiene sus 
raíces en las relaciones económicas actuales en el mismo grado que la lucha de clases del pro- 
lerarmdo, tanto como esta (lama procede de la lucha contra la pobreza y la miseria. de las 
masas, engendradas por el capitalismo. Pero el socialismo y la lucha de clases surgen parale- 
lamente y no se engendran entre sí. La conciencia socialista de hoy no puede surgir más que 
sobre Ja Fase de un profundo conocimiento científico. En efecto, la ciencia económica con- 
temporánea (sic)}¥*Y es una condición de la producción socialista, tanto como, por ejemplo, 
la técnica moderna; y a pesar de sus deseos, el proletariado no pnede crear ni la una ni la otra: 
las dos surgen del proceso social contemporáneo. Pero el portador de la ciencia no esol pro- 
lecariado, sino los intelectuales burgueses (subrayado por Kautsky): es en el cerebro de ciertos 
individuos de este tipo donde ha nacido el socializue contemporáneo y es por ellos por quien 
ha sido comunicado a los proletarios inrelecrnalmente más evolucionados, que, enseguida, lo 
introdujeron en la lucha de clases del pmletartado allí donde las condiciones lo pernutieron. 
Así pues, la conciencia socialista es un elemento impottado de tuera (von offen Hntemngetra- 
genes) a la lucha de clases del prolctariado, y no algo que espontincamente surgiera de ella 
(reruichsig) NVI, 


Si no fuera así, añadía Kautsky. no se comprendería que Inglaterra, país «con el 
mayor desarrolla capitalista», fuera el país más «alejado de esta conciencia socialista». 

Sabentas que sólo algunos meses después de este texto aparecida en la Neue Zeit 
(revista teórica de la socialdemocracia alemana), Lenin, en ¿Qué hacer?, cita en favor 
de su lucha contra el espontaneísmo economicista (contra los que creían en la onni- 
potencia de la lucha de clases económica y rechazaban toda lucha política) las mismas 
trases de Kautsky, retomáindolas par su cuenta sin cambiar ni una coma. Pero Lenin no 
ponía el acento, como Kautsky, en las intelectuales en tanto que únicos «detentadares 
de la ciencia» y en la identidad entre «ciencia económica» y conciencia socialista (revo- 
lucionaria). Lewn tenía otros objetivos en la cabeza, que se deducen claramente de 
¿Qué hacer? la necesidad absolura de una teoría revolucionaria y de un partido revolu- 


XXV El (sic) es de Louis Alrhusser [N. del T: de lo que se trata es de señalar como «exeraña» la 
referencia a una supuesta «ciencia econóntica moderna» que aparece en el texto de Kautsley (Althusser 
ha insisndo en que la «ciencia» que Marx inaugura -y hay que suponer que: el «anarxistas Kautsky se 
retiere a ella- no es una ciencia «econimica»)]. 

XXVI 1 ouis Altlisser cita este texto de Kautsky, escrito en 1901, según la traducción francesa del 
¿Qué hacer? de Lenin publicado por las Éditions de Moscou. 
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cionario, en particular de un partido de «revolucionarios profesionales», para hacer 
frente a los problemas de la clandestinidad. Tuvo que explicarlo muchas veces en lo 
sucesivo contra aguellos que le acusaban de querer someter la conciencia obrera y, por 
lo tanto, la conciencia socialista a la «ciencia» de los intelectuales externos por natu- 
raleza al proletariado, y que, por eso, le acusaban de querer consagrar la omnipotencia 
de los dirigentes intelectuales sobre los militantes y las masas mismas. Esta polémica ha 
tomado la forma de una discusión sobre la concepción del partido y sobre las relacio- 
nes entre el sindicato y el partido. La respuesta de Lenin a sus críticos se aprecia en 
algunas palabras extraídas de su intervención de 1907 «Pretacio a la recopilación: doce 
afias» VII: 

¿Qué hacer?, polemizando, corrige al economicismo (espontaneísta). Considerar el conteni- 
do de ese tolleto haciendo abstracción de ese empeño sería erróneo f...]. El principal error de 
los que en la actualidad (1907) polemizan con ¿Qué hacer? (1902) es pretender sucaresa obra 
de su contexw histórico y hacer abstracción de un periodo preciso y ya lejano del desarrollo de 
nuestro partido [...]. Lanzarse hoy 3 razonar sobre el hecho de que Iskra MU (ien 1901 y 19021) 


XXV! Y. | LENN, Oeuvres, ctt, t. XII, p. 95 ss. IN. del T; 12 años es el título con el que la edirorial 
Zernó itució en 1907 li publicación en tres volúmenes de las obras de Lenin, proyecto truncado a partir 
de 1908 y sólo parcialmente retomado en 1917. Su próloyo se encontrará en castellano en las pp. 93-110 
del volumen que con el título Contra el revisionusmo tue publicado en 1976 por Ediciones Akal (segón la 
versión de la editorial Progreso de Moscú), El texto que sigue es un montaje efectuado por Althusser a 
parrir de frases extraídas de ese prólogo (frases que se encuentran entre las pp. 98 y 105 de la edición cita- 
da). Así, la redacción que 3e presenta es «edición» suya. Althusser, además de efectuar el montaje del 
texto, ha señalado aquellos pasajes que más de interesaba resaltar, introduciendo diversos snbroyados]. 

Nl Órgano del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, y después del partido bolchevique [N. del 
T: Iskra (La Chispa) es el nombre de un peródico fundado por Lenin en 1900 en Leipzig, y desde el que 
desatrolkó el grueso del trabajo teórco e ideológico por el que se enfrentó a la dirección del parrido social. 
demócrata (POSIOR) defensora de la necesidad de una revolución burguesa como momento imprescindi- 
ble para la revolución proletaria. En 1903, en el 11 Congreso del POSDR, Iskra pasó a ser Órgano oficial del 
Partido y, en una maniobra en la que participó también Plejónov, Lenin fue aparrado del mismo (motivo por 
el que fundó en 1904 el peródico Vpered, Adeko). Las techas a las que hace referencia Lenin son claves 
en el proceso de enfrentamiento interno en el partido ruso: el momento clave se sitúa en el cougreso 
de 1903. Hay que tener en cuenta que ¿Qué hacer?, de 1902, es un texto plenamente de comhart interno 
con la dirección de la organización, mienrras que en 1907 las cosas han cambiado tanto en Rusia como en 
la organización misma: en 1905 la «evolncións burguesa ha arrancado del zar la creación de la Minma, y 
ese mismo año, el año 1ambién de la creación del Sóviet de Petrogrado, la fracción bolchevique ha cele- 
hradu su primer congreso y Lenin ha escrito Dos ccas de la sociildemocracia en la revolución dermocránca. 
A partir do 1905 la fracción bolchevique fue creciendo en importancia (el propio Trotski empicza a acer- 
carse a las posiciones leninistas a partir de ese momento) v la discusión prioritar noes ya la que cntren- 
tà a sus nuembros con la dirección del partulo, sino la referida a las cacsuones politicas y organizativas). 
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sobrestimara la idea de la organización de los revolncionarios profesionales es como si des- 
pués de la guerra rusc-Japonesa "IX se acusara a los japoneses de haber sobreestimado a Las 
fuerzas armadas rusas [...]. Para vencer, los japone.ses debían reunir todas sus fuerzas contra 
la mayor cantidad posible de fuerzas rusas. Desgraciadamente sun muchos las que juzgan a nues- 
tro bartido desde el exterur, sin conocer las cosas, sin darse cuenta de que how, la idea de una 
urganización de revolncionarios profesionales ha triunfado ya totalmente. Pero esta victoria 
no habría sido posible si la idea no hubiera sido colocada en primer plano, sy no se la hubie- 
ra inculcado sexageradamentes a la gente qne impedía su realización [...]. Tamboco estaba en 
mis tutenciones el erigir en el 11 Congreso las formulaciones (sobre la espontaneidad yla con- 
ciencia, sobre el partido. etc) en nna especie de programa, en un enunciado de principios 
particulares. Bien al contrario, empleé una expresión que después fue bastanre citada, la del 
bastón torcido. ¿Qué hacer?, decía yo, endereza el bastón torcido por los «economicistas» 
(véanse las actas del 11 Congreso de 1903-1904 celebrado en Ginebra), y precisamente por- 
que enderezamos enérgicamente las desviaciones es por lo que nuestro «bastón» estará siem- 
pre hien derecho”. 


Sería muv interesante preguntarse entonces por qué, a pesar de la interpretación 
nada equivoca de ¿Qué hacer?, este texto no ha dejado de dar lugar a interpretaciones 
equívocas y en gran medida hostiles a la interpretación de Lenin. Sin duda, es el curso 
de las luchas de clases quien lo ha decidido; pero la letra misma de las fórmulas empleadas 
por Lenin ha contribuido, incontestablemente, a esta contrainterpretación. De hecho, 
Lenin retomaba totalmente como propias las fórmulas de [Kautsky***]. Escritas, res- 
critas por la pluma misma de Lenin, las fórmulas de Kautsky han sido impnutadas a 
Lenin, le son aún imputudas, y en nuestros días continúa acusándosele de ello: parece 
que na se puede curvar el bastón en el otro sentido si se quiere, en materialista, ende- 
rezarlo, sin que esta contracurvatura deje también marcas que la lucha ideológica 
puede hacer más profundas que aquello que ha corregido y que ha dejado de ser actual. 
De hecho, una fórmula escrita por un autor que se encuentra en posición de conver- 
tirse en autoridacl sobrevive al sentido objetivo de su uso en una coyuntura dada en la 
que esc uso no era nada equívoco y se vuelve contra el que, entonces. se sirvió de ella 
legítimamente. Las circunstancias pasan, pero permanecen frases que pueden servir de 
punto de apoyo o incluso de fijación para una interpretación o para una tendencia equí- 
voca o francamente hostil. Los marxistas, me refiero a los políticos o a otros que se 
reclaman, en sus polémicas internas, seguidores de Marx y de Lenin, no han estudiado de 
cerca desgraciadamente este fenómeno de supervivencia y pervivencia de las fértnulas 


XXIX 1904.1905. 
* Subrayado por mí, E. A. 
X El manascnito dice «Trotsky». 
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más allá de la coyuntura que las imponía: prefieren destrozarse antes que comprender 
las leyes auxiliares (porque no son nunca fundamentales, salvo quizá en casos extremos 
de equilibrio conflictual) que rigen la relación existente entre sus formulaciones y las 
variaciones de las coyunturas. 

Añadiré que, en realidad, tampoco Lenin se ha planteado el prohlema de la repercu- 
sión política de sus propias citas o de sus propias expresiones, Que yo conozca, nunca se 
lo ha planteado explícita y teóricamente, aunque casi siempre en la práctica lo ha resuel- 
to como por «instinto», teniendo en cuenta los «ecos» que podían provocar algunas de 
sus fórmulas. Del mismo modo, su «explicación» por el contexto histórico, lejos de cotre- 
gir la «pifia» que entonces se le había escapado, no hace sino agravarla. Porque, si anali- 
zamos atentamente las cosas, el «problema de actualidad» que debía afrontar Lenin en 1902 
no tenía en realidad mucho que ver con el problema de Kautsky, y podía resolverse per- 
fectamente por fórmulas del mismo Lenin que entonces habrían sido adecuadas a su obje- 
to. iPor qué Lenin, entonces, ha introducido en su texto" esta enorme cita de Kautsky y 
se ha condenado a cargar con ese enorme artefacto indefinidamente, puesto que todas sus 
«explicaciones» no son más que negaciones que refuerzan el efecto que quieren borrar? 
Sin duda tenía necesidad de apoyarse en una «autoridad» (la de Kautsky), pero esta nece- 
sidad no es obvia en absoluto, a menos que supongamos que, pese a todo lo que dice des- 
pués, Lenin compartía verdaderamente las tesis de Kautsky, ya fuera momentáneamente 
(el texto acababa de aparecer), dejándose intimidar por ellas, o de forma más duradera 
(pero esto es muy discutible cuando sabemos lo que Lenin dirá!* de los intelectuales...). 
De todas formas, hay ahí un punto oscuro en el que la teoría del hastón curvado en el 
otro sentido aparece como un indicio, pero también como indicio de un fallo, de un lap- 
sus, ya que Lenin se sirve de un bastón totalmente distinto «introduciendo» a Kautsky en 
un texto cn el quc, en realidad, no tiene gran cosa que hacer! 


5 Efectivamente, Lenin ha introducido (¿Qué hacer?, Madrid, Ediciones Akal, 1975, p. 39, según la 
versión de la editorial Progreso de Muscú) esta cita de Kautsky en el apartado de su obra dedicado a la crí- 
tica del «culto a la espontaneidad». Lenin defendía en esta ohra la necesidad de una organización de 
«tevolucionarios profesionales» que fuera capaz de orientar y dir:s: ¡ir hacia la revolución las luchas y los des- 
contentos del proleranado, aduciendo que éstos, «espontáneamente», estallan de manera puntual poro sin 
producir efectos determinantes. De ahí procede la noción leninista de la necesidad de que el partido urga- 
nice y dirija las diversas actuaciones concretas que se desarrollan en el matco de la lucha de clases. 

té Lenin ha sostenido la necesidad de que el trabajo político de los intelectuales se halle siempre 
sometido a la dirección política del partido. Esta «dirección política» es pensada por Lenin como antí- 
doto contra los «prejuicios pequeñoburgueses» que los intelectuales arrastran (como, por otra parre, 
el mismo proletariado) por su formación y porsu costunihre. 

XXX. Este párrafo es un añadido inserto en el manuscrito por Loins Althusser, 
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Generalizamos. Cuando en fenómenos de este tipo (citas o fórmulas equívocas de 
un autor utilizado como «autoridad») una tendencia asume las fórmulas de una ten- 
dencia anterior de modo tan consistente como ésta, entonces, tados los escrúpulos de 
comprensión del fenómeno (por qué esta asunción?, etc.) son barridos por la eviden- 
cia. De hecho, y dejando al margen la cita de Lenin sobre la cuestión de la producción 
de la teoría marxista por intelectuales burgueses exteriores al movimiento obrero y de 
su importación al movimiento obrero desde fuera, la tendencia mecanicista idealista 
estaba ya presente en Kautsky, perfectamente coherente con su concepción del mar- 
xismo y con su práctica de dirigente de la Segunda Internacional: y le ha sobrevivido, 
como han sobrevivido sus adversarios, que contándose también, ocasional o funda- 
mentalmente, entre los adversarios de Lenin, lo han puesto en su punto de mira y le 
han imputado, para condenarlas en él, las tesis de Kantsky. Hay que decir también que han 
sabido encontrar en Lenin otras apariencias reales o subjetivas que iban en el nusmo 
sentido. Pero ahí también Lenin invocó o hubiera invocado la «coyuntura»... 

De cualquier forma, en la Segunda Internacional de principios del siglo XX, detrás 
de la concepción general de una teoría —«ciencia producida por inrelectmales hurgue- 
ses» e «introducida desde el exterior en el movimiento obreros, se perfilaba perfecta 
mente toda una representación idealista y voluntarista de las relaciones entre la teoría 
y la práctica, de las relaciones entre el partido y el movimiento de masas, y las masas 
por lo tanto, y finalmente de las relaciones entre los dirigentes (intelectuales; que fueran 
o no de origen obrero no era la cuestión) (y los militantes]. Ahora hien, esta representa- 
ción no podía sino reproducir, en última instancia, las formas burguesas del saber, es decir, 
de su preducción y de su posesión, por un lado, y las formas burguesas de la posesión y el 
ejercicio del poder, por otro; formas todas dominadas por la separación entre el saber y el no 
saber, entre los sabios y los ignorantes, entre los dirigentes que detentan el saber y los diti- 
giclos limitados a recibirlo de fuera, y de arriba, porque son por naturaleza ignorantes. 

Pero que Marx y Engels, por volver a ellos, fueran «intelectuales» burgueses de for- 
mación universitaria clásica, es algo incontestable. Hay que nacer en algún lugac 9n: 
nacieron, el uno, hijo de la mediama burguesía de profesión liberal, el otro, hijo de la 
burguesía industrial, Sin embargo, las condiciones de nt nacimiento no son forzosa- 
mente un destino. El verdadero destino que ha fijado a Marx v Engels en su papel his- 
tórico como intelectuales nuevos, intelectuales «orgánicos» de la clase obrera (para 


XXI Cf L. ALTHUSSER, Pour Marx, París, Maspero, 1965, p. 60 led. cast.: La revolución teórico de 
Marx, cit, p. 39]: «La primera condición requerida paro Plantear bien el problema de las obras de 
juvenil de Marx es, por lo tanto, su lnutir que fos filósofos mismos tienen una juventud, Es necesario 
nacer un día, en alguna parte, y conienzar a pensar y a escribir». 
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retomar aquí la cómoda terminología de Gramsci que, sin embargo, no está exenta de 
equívocos), se ha jugado en el encuentro, es decir, en la experiencia directa y práctica, 
personal, que han tenido, Engels en Inglaterra, de la explotación de la clase obrera 
(cfr. La situación de las clases trabajadoras en Inglaterra, 1845) y de las procligiosas luchas 
obreras del cartismo, y Marx, en Francia, de la lucha de clases política de las organiza- 


XXXII es en 


ciones socialistas y comunistas. Como bien ha demostrado Auguste Cornu 
Francia donde Marx se hace comunista, en los años 1843-1844, mientras que Engels 
seguía cl mismo itinerario, pero estudiando sobre el terreno las condiciones de explota- 
ción de la clase obrera inglesay los procedimientos de explotación y de lucha de la clase 
obrera industrial (estaba bien situado para ello: en la alta administración de una empre- 
sa industrial dependiente de su familia y viviendo con Mary, «trabajadora inmigrada» 
irlandesa, obrera en la misma fábrica). 

Como ha dicho Marx, fue en Bruselas, en 1845, donde los dos hombres pudieron 
constatar que sus itinerarios personales y sus propias experiencias, aunque diferentes, 
les habían conducido a la misma conclusión. Sabemos que Marx, a quien Engels pro- 
clamaría «el más fuerte de los dos», declaraba entonces que la «genial investigación» de 
Engels (sobre la Nationalikonomie*XWV 
de comprender los mecanismos del modo de producción capitalista. Para quien quiera 
buscar un autor a cualquier precio, he aquí dos que además se devuelven la pelota, y 
con razón, al haber aprendido lo que descubrían del único «autor» que hay en la mate- 
ria: la lucha de clase de los explotados. 

La experiencia viva que Marx y Engels tuvieron de la lucha de clases obrera y bur- 
guesa está inscrita en las extrañas etapas de sus «obras de juventud», en los «objetos» 


o economía política) le había puesto en camino 


que tratan, en las «problemáticas» que adoptan para tratarlasy en los resultados con- 
tradictorios que producen, resultados que provocan incesantes desplazamientos, sus- 
titución de objeto, reorganización de la problemática, etc. Y yo lo mantengo quince 
años después!?, contra todos los que tienen interés en «ahogar» cualquier pescado 


XXXIV Auguste CORNU, Karl Marx et Friedrich Engels, París, PUE t. Il, 1962 led. cast: K Marx y 
F Engels Buenos Aires, Platina, 1965]. Louis Althusser obtiene la mayor parte de sus referencias 
sabre la vida de Marx y Engels de la cabra de Auguste Cornu, à quien está dediendo el artículo «obre 
el joven Marx» retomado en Pour Marx led. cast: La revolución teórica de Marx, cic]. 

XXXIV. Unnrisse zu einer Kricik der Nationalökonomie», en K. Marx y E ExGELS, Werke, Dietz Ver- 
lag, Berlín, t. 1 led. cast: «Esbozo de una crítica de la economía política», en E. ENGF1S, Escritos, México 
DE FCE, 1981, p. 160-184 ]. 

U Entre 1961 y 1964 escribe Althusser los artículos (recogidos en 1965 en La revolución teórica de 
Marx, cit.) en los que, por primera vez, insiste en la radical diferencia entre la perspecriva (de pro- 
blemática, de objeto, de tratamiento y de conclusiones) del «joven Marx» y la del Marx maduro. 
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que les incomode en el agua universal de la historia continuista, ya sea la del aquí y 
ahora, de la génesis ininterrumpida, de la continuidad tranquilizadora, o la de lo 
«espacio-temporal»; contra todos los que han producido una literatura inaudita para 
dar a su mala conciencia lecturas que puedan apaciguarla: se pueden seguir, texto por 
texto, desde 1841 a 1845 (y más allá, por supuesto) las etapas de esta asombrosa expe- 
riencia polftico-teórica, donde la toma de conciencia política, la conia de conciencia 
política de clase, es el motor, y donde la conciencia teórica es la que sigue, registra, 
desarrolla, anticipa, compara las premisas y las conclusiones, rectifica las premisas, 
etcétera. 

No sólo se pueden seguir las etapas de esta experiencia; se puede incluso delimitar 
(henos aquí en el punto al que he tenido la imprudencia de llamar «corte» o «ruptura» 
epistemolgica **Y) el «momento» en el que surgió en la «conciencia» de Marx y 
Engels la necesidad de volver a poner en tela de juicio, no parcial sino total y radical- 
mente, los principios teóricos recibidos de su formación universitaria, la necesidad de 
pensar de un modo totalmente distinto, de «cambiar de terreno», de cambiar de ele- 
mento (por hablar como Temistocles a los atenienses: cambiad de elemento, ¡en lugar 
de pelear por tierra, pelcad por mar!). Este momento «estalla» tras la dramática con- 
frontación entre la filosofía feuerbachiana de la alienación, esa «revolución teórica sin 
precedentes», y los conceptos de la economía política burguesa, recogidos entonces 
sin ninguna crítica; tras esos Manuscntos de 1844 que Marx no quiso nunca publicar 
(pero, de nuestros comentadores listos para aprovechar todo texto escrito por Marx, ya 
sea incluso aquellos que consideró malos para su publicación puesto que los guardó en 
sus cajones", ¿quién respeta esa voluntad o al menos la tiene en cuenta?) y que son ters- 
ricamente insostenibles porque quieren alcanzar lo real casando la filosofía idealista de 
la alienación f euerbachiana hegelianizada * V! con la ideología mítica de una economía 
política adoptada sin crítica. 


XXXV L. Althusser, Pour Marx, cit., p. 25 Jed. cast: La rewlución teórica de Marx, cit., p. 23]. 

IS La utilización de los Manuscritos de 1844 (o Manuscritos de París, o Manuscritos de economía y 
flowfía, como los titula la edición castellana publicada por Editorial Alianza, Madrid, 1968) como 
texto central desde el que interpretar la intervención de Marx como una forma renacida de «huma- 
nismo» ha sido una constante desde su «revalorización» en la década de 1930: tanto en las lecturas 
de corte «Socialdemócrata. como en aquellas otras que quisieron hacer del marxismo una «filosofía. de 
la «hberación de la humanidad». Althusser ha insistido siempre en la consideración de estos «manus- 
critos» (que Marx no intentó publicar) como trabajos de «ruptura» con la ideología humanista-f euer- 
hachiana de la que Marx procedía en el momento de entrar en conracro con las luchas del movi- 
nuento obrero. 

XXV | Hegelianizada» cs un añadido manuscrito. 
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Este momento, hecho «conciencia» (como, según parece, hay que decir), es a la vez 
el encuentro de Brusclas?, el acuerdo de fondo reconocido entre los dos exploradores 
y luchadores de los combates de la clase obrera, y la declaración de que es preciso ter- 
minar con «nuestra conciencia filosófica tal como la habiamos profesado antes (ehemulige)», 
ajustar cuentas con ella o liquidarla (abrechnen). 

Marx no hablaba en vano de «conciencia filosófica», de filosofía por lo tanto, si es 
cierto que es la filnsofía la que sustenta o sostiene en última instancia toda teoría y toda 
problemática. Marx no hablaba en vano de filosofía si la Filosofía de la que habla es, en 
último término, como el «condensado» de los principios teóricos de la ideología domi- 
nante, considerada en su antagonismo de fondo con Ins ideologías llamados dominadas. 

Marx nació burgués; se hizo intelectual burgués. Dejó de serlo en el momento 
mismo en que tomó conciencia de que la sociedad capitalista ocultaba la explotación 
de clase de la que vivía y de que disimulaba esta explotación bajo los efectos complejos 
del juego de elementos ideológicos que el Estado y sus aparatos trabajaban por unificar 
como ideología dominante. Dejó de serlo porque comprendió, al término de una expe- 
riencia que él había tenido la suficiente honesudad de vivir con los ojos abiertos, que 
la Verdad dicha por los grandes profetas de la ideología dominante, Locke, Smith, Kant, 
Hegel, etc., no se sostenía más que para ocultar la explotación de clase de la que vivía 
la sociedad capitalista, por la que velaba desde arriba su Estado, del que Hegel decía 
que, para no errar o perderse, debía recurrir a las luces de sus profesores de filosofía. 
Dejó de serlo porque comprendió que era preciso barrer toda esta construcción y cam- 
biar de base filosófica para, finalmente, comprender tanto este mundo de explotación y 
de opresión cuanto los mecanismos que transformaban la realidad de esta explotación y 
de la lucha de clases en filosofía de la historia, economía política, etc. Marx no se equi- 
vocaba: había que empezar por la filosofía; hay que pedirle cuentas; hay que rechazar 
sus imposturas: no para anularla, sino para cambiar de base filosófica. Que este cambio 
de base filosófica fuera y debiera ser más trabajoso de lo que Marx pensaba es algo que 
podemos ver desde los textos del «corre». Las Tesis sobre Feuerbach se eshozan may ce 
lejos como un historicismo subjctivista, un historicismo fichteano o prefenomenológico 
de la «praxis». Y seis o diez meses después, La ideología alentana nos muestra un histori- 
cismo positivista que abandona toda filosofía, pero que lo hace en realidad para recaer 


Bruselas es la ciudad donde Marx se instala desde finales de 1844 hasta su partida hacia Ingla- 
terra tras la derrota de la revolución de 1848. En Bruselas, Marx entra en contacto con los persona- 
jes más importantes del radicalismo político europeo, y es donde se desarrolla la nvayor parte del tra- 
bajo de colaboración filosófico-política entre Marx y Engels desde los últimos retoques de la redacción 
de La sagrada familia hasta cl mismo Manifiesto comunista. 


43 


provisionalmente ev una filosofía «varcrialista» (del individuo) de la historia. Poco 
importa: algo decisivo había pasado; y algo irreversible. 

Sí, hav ciertamevte una «ruptura» o «corte» y, por consiguiente, un «momento» que 
no se asemeja a los «momentos» anteriores, Marx, st no en las Tesis sobre Feuerbach 
(otro texto que Marx no publicc), al menos en la La ideología alemana, que proclama 
alegremente cl fin de la filosofía y cl retorno a las «cosas mismas», dadas, visibles, tan- 
gibles, pensaba con total seguridad haber legado a los individuos (pero no a las perso- 
nas!), fabricando una delirante pero interesante filosofía materialista de la historia. 
Marx pensaba haber llegado —¿quién no lo comprendería?—, pero no estaba más que en 
el comienzo de sus penas, 

Y de vuevo la tarea, cl sordo trabajo de la teoría sobre sí misma, la filosofía inten- 
tando formularse con ocasión de los descubrimientos de la crítica de esta ilusoria eco- 
nomía política; descubrimientos que van muy deprisa: Miseria de la filosofía (1847), cn 
la que Proudhon, antes considerado por Marx (en La sagrada familia) como el poseedor 
de la «ciencia del proletariado ^"! (1) es desechado, y en la que aparecen los prime- 
TOS conceptos que permiten pensar que sólo recurriendo a la lucha de clases las «cate- 
gorías» reagrupadias bajo la impostura de la economía política podrán, unidas a esos 
nuevos conceptos, adquirir su verdadero sentido. 

Pero el trabajo teórico cs inseparable de las luchas políticas: el Manifiesto comunista, 
redactado a finales de 1847, aparece en 1848 antes de las revoluciones. 

Había sido encargado a Morx, de manera urgente, por la Liga de los Comunistas. De 
hecho «corría prisa»: las revoluciones estaban en ciernes. Y Marx se lanza, con Engels, 
a las rudas luchas revolucionarias de Renania, se hace periodista político, jefe de parti- 
do, jefe de guerra política y civil, para después ref. exionar largamente, en el refugio del 
silencio y de la miseria de Londres, en esa «travesía del desierto» interminable, tanto 
sobre las razones de la derrota de 1848 como sobre el modo de producción capitalista, 
en la enfermedad y el hambre, mientras Engels ayuda lo mejor posible pero desde lejos, 
desde allí donde desempeñaba sus tareas alimentarias para los dos. El estudio encarnizado 
en cl British Musenm corre parejo con la correspondencia y la lucha políticas: se trata de 
reagrupar a los combatientes dispersos esperando tiempos mejores. Los años 1857-1858 


f «Zu den Sachen selbst» [retornar a las cosas mismas[: ésta era. bastante antes de Husserl, con- 
siena de Feuerbach. 

SU «Proudhon no escribe simplemente en interés de los proletarios; él mismo es proletario, 
obrero. Su obra, ¿Qué es la propiedad?, es un manifiesto científico del proletariado»: La Samte Fami- 
lle, en Oeuvres philosophiques, París, Costes, 1927, t Ill, p. 71 (ed. cast: La sagrada familia, Madrid, 
Ediciones Akal, 1981, p. 56]. 
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san de intenso trabajo; la redacción del manuscrito (inédito: iy al leerlo, hasta qué punto 
se comprende y al mismo tiempo se lamenta que Marx no lo haya publicado!) llamado 
de los Grundrisse (Marx no había, v con motivos*, dado ese título a esos cuadernas de 
notas XV). El año 1859 ve aparecer la Contribución a la crítica de la economía política. 
Zur Kritik... La crítica está en el centro, ya, siempre. Un escrito laborioso. Una vez más, 
pero con la gran distancia tontada tras 1850, cuando consideró que debía «recomenzar 
por cl principio y retomar todo desde cero?! tras el impasse de La ideología alema- 
na y el fracaso de las revoluciones de 1848, Marx puede pensar que ha llegado; pero 
sabemos (por sus notas inacabadas de la Introducción, tan extraña en alguno de sus 
capítulos) quc cuanto menos lo dudaba: y tenía buenas razones para ello, visto el carác- 
ter apraximativo hasta la caricatura de su mediocre prefacio. 

Al mismo tiempo Marx culabora en periódicos para ganar algún clincro: estadouni- 
denses, ingleses, alemanes: esta tarea alimenticia le convierte en cronista y analista 
político de todos los sucesos de la historia mundial contemporánea. En la práctica «lel 
análisis de los acontecimientos palíticos y cconómicos de numerasos países del mundo, 
al acecho de todo, desde el estancamiento indio hasta las crisis cíclicos inglesas ~de 
algodón u atras-, Marx aplica y verifica, y rectifica también, su concepción de las cosas. 
Cada vez más, afianza la relación entre la litcha de clases y lo que llama sus condicio- 
nes materiales y sociales y sus. efectos. «económicos» e ideológicos —y su «dialéctica» a 
menudo paradójica-. También ahí la Kritik de la economía política está en acción, y 
naturalmente a la luz de la lucha de clases. 


1 Los Grundrisse son en realidad notas que, aunque desarrolladas en parte, constituyen un sünple 
borrador; cuando Marx e refiere a ellos (sopesando la posibilidad de su publicación) durante 1858 los 
llama sintpletnente «el trabajo» o «la inateria», y considera que les falta mucha elaboración, hasta el 
extremo de pensar que sólo podrían publicarse en «cuadernos sin plazo fijos ten realidad, la Contr- 
bución a la crítica de la econemia política, de 1859, venía a ser, precisamente, el primero de esos «cua- 
dernos»). 

XXXVIU K, MARX, Manuscrits de 1857-1858, París, Editions Sociales, 1980 led. cast.: Lineas funda- 
meretes de la crítica de la economia poliuca (Grindrisse), cit). 

XN3* K, MARX, Contribution ¿ida critique de l'icemomte politique, cit., p. 6 Ted. caste: Contribución u 
la critica de lit economía política, ctt, p. 31. 

?! En el «prólogo» de la Contribución es donde Marx ofrece la explicación de esa necesidad de par- 
tir de cero: alude a la variación de la situación después del fracaso de las revoluciones de 1848, y can 
hién a los nuevos descubrimientos de oro en California y Australia, como circunstancias prácticas que 
harían preciso in nuevo planteamiento de la cuestión. 

XL did. pp- 149.175 [N. del T.; se trata de una referencia a la llamada Introducción de 1857 (la 
«introducción» de los Gnendresse, cit), en la que aparecen importantísimas (y muy discutidas) refe- 
rencias al método científico» l 
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Después, en 1864, la fundación de la Intemacional, donde Marx desempeña enseguida el 
papel dirigente, hasta la Comuna y 1872, fecha de su disolución. Entonces, tinalmente, la 
salida del desierto: en 1867. Aparece el Libro I de El capital, cuya sección I (la del «£irteo con 
Hegel»), reescrita una buena docena de veces, porque a Marx le hacía falta un comienzo 
«científico» y él mismo se hacía «cierta» ldea de esc comienzo: desafortudadamente para 
nosotros, una idea más bien desafortunada, a menos que tengamos el coraje y los medios para 
decir que esa ldea de comienzo no se sostiene e incluso impide a El cafutal producir tados los 
efectos que pueden esperarse de él. Alegría de Marx al veta los burgueses inteligentes y sobre 
todo a «los dirigentes más avanzados*U de Ia clase obrera» interesarse por su libro. 

Los Libros II y III, inacabados, pero escritos antes del Libto I, serán publicados por 
Engels, y después, tras su muerte, por Kaursky. Extrario. Hay toda una historia de El 
capital por escribir. Esta obra a largo plazo, de la que sólo el primer libro apareció en vida 
de Marx, ha jugado un papel singular: retraído infinitamente en relación al Manifiesto 
e incluso en relación al Anti-Diiring de Engels, y también en relación a Zur Kritik (isu 
famoso prefacio!). Este libro del que Engels, exagerando, dice que fue la «Biblia ce la 
clase obrera»*U no ha penetrado niás que en Aleniania, y más tarde en Rusia: en Fran- 
cia y en Italia no ha entrado más que después de... ¡veinte años! 

Después se produjo el gran silencio del final, agohiado por tareas políticas y por 
enfermedades, antes del coletazo de la Critica (¡otra más!) del programa de Gotha, donde 
Marx, exterior al partido sacialdemócrata alemán (Engels: «Marx y yo no hemos inter- 
venido nunca en el parudo más que para rectificar errores teóricos»...), toma la pluma 
para reducir a cenizas fórmulas estúpidas, ajenas al comunismo, y coniprobar, sin impre- 
sionarse por ello en exceso: I) que la dirección del «partid» rechazaba publicar su 
folleto (Engels lo hizo quince años después”! 
y 2) que las gentes, periodistas burgueses e incluso obreros, habían tomado esas smi- 


, pero al precio de astucias. y chantajes) 


plezas ajenas al comunismo por declaraciones... ¡comunistas! Es lamentable que Marx 


XLI Cfr. epílogo a la segunda edición alemana, Le Capital, cits c. V p. 23 [esl case. El capital, Libro 1, 
t. l, cit., p. 22]: «La rápida comprensión con « ue amplios círculos de la clase obrera alemana recibie- 
ron El capital es la mejor recompensa por mi trabajo». 

XL! Prólogo de Engels a la edición inglesa de Le Cufaal, cit, p. 36 [ed. cast: El capaul, Librol, c. 1, 
cit., p. 42) 

£ Unificados en Gotha: lassallianos + marxistas =  Partido-social demócrata. No bahía que 
«dañar la unidad del partido». ¡La fórmula de Mireille Bertrand [unembro del comité político del par- 
tido comunista francés en el momento de la redacción de Murx dans ses limites] ha sido empleada con- 
tra Marx por la dirección del partido en 1875! 

XLI! Escrita por Marx en 1875, la Crítica del programa de Oni fue publicada por Engels el 31 de 
enero de 1891 en la Neue Zeit. 
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no desarrollase más el análisis de esos dos extraños sucesos, de una inmensa importan- 
cia pese a su aparente insignificancia. 

Sucedía cuatro años después de la Comuna, en unos pensamientos esclarecidos por 
la Comuna. Marx, sorprendido por la revuelta de los parisinos, en el entusiasmo, les 
había dado pronto apoyo y consejos con los fulgurantes memoriales recogidos en La guerra 
civil en Francia (1871). 

Había que recordar estos hechos y estas fechas, como también el fundo político de esos 
escritos, para mostrar hasta qué punto el pensamiento teórico de Marx hace cuerpo con su 
pensamiento político, y su pensamiento político con su acción, su lucha política, toda ella 
al servicio de la lucha de clases obrera internacional. Podemos ya decirlo con claridad: en 
sus obras teóricas, como en sus combates políticos, Marx nunca ha abandonado, desde stes pri- 
meros compromisos de 1843, el terreno de la lucha de clases obrera. No resulta entonces difícil 
rechazar las fórmulas de Kaursky, desgraciadamente retomadas palabra por palabra por 
Lenin (su defensa por el «contexto», en el fondo, no es sostenible: Lenin no tenía realmen- 
te necesidad de citar a Kautsky; él podía hablar en su propio nombre, y hacerlo de otro 
modo), e incluso avanzar una tesis más ajustada a la realidad histórica y política que la suya. 

Puede entonces decirse aproximadamente esto: el pensamiento de Marx se ha forma- 
do y desarrollado no en el exterior del movimiento obrero, sino en el interior del movimiento 
obrero existente, sobre su base política y sobre sus posiciones teóricas rectificadas, Que esa 
base y esas posiciones no estaban antes dadas, o mejor, que tuvieron que ser modifica- 
das sin cesar, es algo totalmente claro para quien conozca, aunque sea poco, la historia 
del pensamiento de Marx. Esta teoría no ha sido, de ningún modo, «introducida desde 
el exterior en el movimiento obrero», es del interior del movimiento obrero de donde se ha 
extendido, desde los primeros círculos comunistas, ¡al precio de qué luchas y de qué 
contradicciones!, a los grandes partidos de masas. 

Si esta tesis es aceptable, entonces toda la literatura sobre los «intelectuales burgueses 
poseedores de la ciencia», «importada desde fuera al movimiento obrero», esa literatura 
inaugurada por Kautsky y explotada por los críticos de Marx y Lenin, esa crítica que es el 
pasto de los mequetrefes de lujo contemporáneos que todos conocemos bien, se desmoro- 
na. Entendámonos bien: los intelectuales burgueses existen, y los encontramos incluso, 
situados en todos los niveles, en los partidos comunistas, donde realizan, en calidad de res- 
ponsables, su trabajo de intelectuales burgueses en una organización que los sufre, [los] 
tolera, tos adula o los produce a medida. Pero Marx, y gracias a Dios él no es el único, no 
era de esa calaña. Tenía demasiado «espíritu» de contradicción o, como dice Brecht, nada 
le gustaba «tanto como la contradicción», como para no expulsar al personaje del intelec- 
tual burgués y a su alma una vez reconocida personalmente la realidad de la clase obrera y 
de su lucha. En cuanto a saber si era un «intelectual orgánico» de la clase obrera, habrá 
primero que aclarar esa fórmula demasiado transparente de Gramsci para pronunciarse. 
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El marxismo ¿sería 
un río con tres 
fuentes? 


Y puesto que estanios en el terreno de las herencias de equívocos, podemos volver 
a encontrar la misma «imprecisión» (por no decir otra cosa) en la célebre tesis de 
Engels, retomada sistemáticamente por Kautsky en un folleto que lleva ese título, e 
invocada por Lenin, también en esto muy «clásico», sobre Las tres fuentes del marxis- 
moXLIY. Otra manera de reflexionar sobre la historia del pensamiento de Marx, esta vez 
desde el punto de vista de sus orígenes. 

Ciertamente, el pensamiento marxista no ha nacido de la nada, tiene ancestros y 
ancestros inmediatos de los que, por otra parte, no estamos seguros que sean los más 
importantes, pero éste es Otro asunto que pondría en cuestión ciertas certidumbres 
de la ideología de las «fuentes» de un pensamiento cualquiera. Ciertamente, Marx y 
Engels, por su formación universitaria y después por la cultura que entonces reina- 
ba en Europa occidental, se habían convertido en intelectuales instruidos en «filo- 
sofía alemana», en «economía política inglesa» y en «socialismo francés»: puesto que 
ahí están nuestras «tres fuentes» y que hay que volverlas a encontrar, y de las fuen- 
tes sale el río. Téngase en cuenta que «socialismo francés» es algo bastante vago, si 
no incluimos en él las resonancias de las luchas de clases de la Revolución France- 
sa, que Marx estudió con pasión, y de las corrientes revolucionarias radicales que se 


KUV Karl KAUTSKY., Les Trois Sources du marzisme. Lueuvre historique de Marx (1907), trad. francesa Édi- 
tions Spartacus (sin fecha), LENIN, «Les Trois Sources et les trois parnes du marxisme» (1913) en Oewres 
choisies en deux. volumes, Éditions de Moscou, 1948, t. IL, pp. 63-68 led. cast: «Tres fuentes y tres partes 
itegranres del marxismo», en Obras completas, Moscú, Editorial Progreso, 1984, vol. 23, pp. 41-49]. 
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prolongarían con Babeuf o se afirmarían con Blanqui”. Poco importa. Lo que cuen- 
ta es la pretensión teórica e histórica de reducir el pensamiento de Marx a la con- 
fluencia vaga, al tiempo necesaria (para terminar el «cuadro») e imprecisa, de estas 
tres Corrientes, y dar cuenta así del pensamiento de Marx. Se afirma de ese modo 
abiertamente un principio de seguridad que ofrece sin duda las credenciales mora- 
les necesarias acerca de los rítulos y de la identidod de Marx (hijo de Hegel, y 
de Smith-Ricardo, y de Saint-Simon y Proudhon... ¿o Babeuf y Blanqui?). Pero, al 
mismo tiempo, se cae en la banalidad de las verdades de tres al cuarto heredadas 
de las genealogías bíblicas (Abraham hijo de Isaac, hijo de Jacob [sic], etc., por lo 
tanto, Abraham mismo, en persona) o, en el mejor caso, de una historia de las ideas 
incapaz de pensar la base socio-político-teórica que impuso la necesidad del encuen- 
tro de esas Tres grandes corrientes constituyentes, procedentes de esas Tres fuentes, 
en un pensamiento definido: el de Karl Marx v consortes. Y sobre todo, incapaz de 
transformar ese «encuentro» en «crítica revolucionaria» de sus propios elementos 
constituyentes. 

Nadie negará que Hegel (y tras él la filosofía alemana), Ricardo (y tras él Smith 
y los fisiócratas, ellos mismos, por otra parte, singularmente avanzados respecto 
de Smith y Ricardo, en tanto que teóricos de la reproducción) y Proudhon (¿tras 
él Saint-Simon?; pero hay personajes igualmente interesantes para comprender a 
Marx) hayan constituido el horizonte histórico de Marx. Representaban su cultu- 
ra obligada, aquella de ta que todo intelectual de su close; con curiosidad por 
comprender su tiempo, debía partir, la materia prima que él debía trabajar, etc. 
Pero nada en esta enumeración tranquilizadora impone que Marx debiera dar la vuel- 
ta a su fachada ideológica y revolver sus principios, para percibir eso que Hegel la- 
maba (a propósito de la conciencia de sí) «ha espalda», «el reverso», el reverso 


£ En la época de la Revolución Francesa, Babeuf encabezó una de las líneas más radicales, pre- 
tendiendo claramente poner en primer término el componente social del movimiento revoluciona- 
rio. Así, reclamó como medidas imprescindiblos la abolición de la propiedad privada y la colectviza- 
ción de la tierra, siendo conocida su pretensión de fundar una «República de los lgualos». Blanqui 
supone el momento de continuidad de esta rencdlencia revolucionaria, en la que hay que enmarcar su 
actividad en los motines obreros de 1831-1834 y sa famoso llamamiento de mavo de 1839 a la ven- 
ganza contra la sociedad que oprime a los explotados (sobre la importancia de Blanqui en el movi- 
miento obrero puede consultarse la obra de Samuel BERNSTE(, Blau y el blanqusmo, Madrid, 
Siglo XXI. 1975). Como se apreciará, imnedictamente en el texto, Althusser suriere que, si de esta- 
blecer liltaciones se tratase, sería en esta tendencia (s no en la de Saint-Simon: Proudhon) del socia- 
lismo francés donde habría que buscar precedentes (no sólo teóricos, sino fundamentalmente prácti- 


cos) de la opción tomada por Marx. 


50 


ocultoX**, la realidad escondida. Ahora hien, dar la vuelta es precisamente «cam- 
biar de terreno» y adoptar una posición totalmente distinta, una posición «críti- 
ca revolucionaria», esa famosa «crítica que... representa al proletariado». 

Y reducir la historia de esta revolución en el pensamiento de Marx a la simple con- 
fluencia geográfico-tluvial de «tres fuentes», entonces, en el límite, significaba ver en 
Marx a un «autor» que hábilmente supo {isu «genio»!) combinar los elementos en los 
que se encontraba (pero ¿por qué?, ¿cómo?) el punto de encuentro. 

Es así como se sostuvo continuamente, fuera de la traclición comunista, por supues- 
to, pero acasionalmente también en su seno, que Marx no era sino «Hegel aplicado a 
Ricardo» para hacer de la economía política una «metafísica» (Croce, Aron, etc.). Es 
así como, en la tradición marxista, y en primer lugar en las fórmulas de Marx, se prefi- 
rió pensar la revolución operada por Marx sobre los autores de sus «Tres Fuentes» como 
una «inversión» materialista de cada elemento, y así, como una «puesta sabre sus pies» 
de la filosofía, de la economía política y del socialismo utópico, permaneciendo cada 
elemento intactu dentro de sus estructuras? para convertir mediante este milagro la 
economia política en ciencia, la filosofía en materialismo diuléctico, y las visiones del socia- 
lismo francés en filosofía de la historia o, versión práctica de su mesianismo, en socialismo 
cientifico”, 


XV G, W E HEGEL, Phénoménologie de l'Esprit, 2 vols., París, Aubier, 1939, vol. 1, p. 77 led. cast.: 
Funomenología del Espírita, México DF, FCE, 1966, p. 99] o Encyclopédie, parágrafo 25 Led. cast: Enci- 
vlopedia de las ciencias filosóficas. Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 145.146]. Se notará el apego de 
Althusser a esta fórmula que cita ya en su memona de DES (N. del T: véase L. ALTHUSSER, Ecrits 
bhilosophiques et bolitiques, París, Stock-IMEC, vol. I, p. 159) y en la que insiste en 1976 en su confe- 
rencia La transformation de lu blilusophie (en Sur la plhilusobhie, París, Gallimard, 1994, pp. 153 ss.) 
[N. del T: la conferencia aludida es la misma que fue pronunciada por Alrhusser en Granada y 
Madrid, titulada La transformación de la filosofía, en maro y abril de 1976, que fue publicada en la 
colección Propuesta editada por la Universidad de Granadal. 

"3 Altbusser ha insistido (cf. toda su producción de la década de 1960) en la inunlidad de una 
«inversión» que se limite a «invertir» unos elementos sin modificar el papel que cada uno cumple en 
el seno de la estructura así invertidas. Entender en ese sertido la «inversión» realizada por Marx 
sobre la dialéctica hegeliana, o sobre la economía politica, sería, sostiene Althusser frente a las lec- 
ruras marxistas que insisten en la consideración de la «dialéctica invertida» (en castellano, podrá 
verse una discusión de esta cuestión en AAVV., Problemas actuales de la dialéctica, Madrid, Alberto 
Corazón Editor, 1971), conservar canto los modos de actuación como los efectos del discurso: hacer 
imposible cualquier efecto de ruptura. 

^ Esta fórmula es todo lo que el XXIII Congreso del PCE ha consetvado de Marx, algo así como 
su resumen por excelencia. Pero no es una fórmula de Marx. 


Sl 


Sabemos que estas últimas fórmulas no se encuentran, en esta forma acabada, en 
Marx. Pero se encuentran casi todas en Engels, que escribió mientras Marx vivía y, 
Engels dixit, bajo su supervisión... Y pertenecen a la historia del marxismo, en la que, a 
partir de la Segunda Internacional, han representado la definición oficial” que se ha 
dado del marxismo, en tres tiempos: materialismo dialéctico, materialismo histórico, 
socialismo científico. Se le daría el «último toque» más tarde, en la década de 1930, 
bajo el impulso político directo de Stalin, que encontró la solución de declarar que el 
«materialismo histórico era parte integrante del materialismo dialéctico». ¡Así perma- 
necían bien guardadas las salidas! 


24 Puede leerse una reconstrucción del proceso de construcción del «marxismo» como una cier- 
ta ortodoxia teórica en Montserrat GALCERÁN, La invención del marxismo, Madrid, lepala, 1997, 
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Marx aún prendido 
en el idealismo 


Sé que se pueden encontrar en Marx elementos con los que justificar algunas de esas 
fórmulas y la apariencia de ciertas otras. Se encuentra fácilmente en Marx el tema, feuer- 
bachiano cien por cien, de la «inversión», consigna más que verdadero concepto, pues al 
tomarla por un concepto esta consigna lanza atodolector y a quien «piense por sí mismo» 
a fatigas de acróbata teórico: ejemplo, la «inversión» de la dialéctica hegeliana, en tanto 
que idealista (Engels cargará las tintas diciendo" que el idealismo es el resultado de una 
primera inversión, la del materialismo, que habría sido, por derecho, originario...). 

Se encuentra también en Marx, cada vez más criticado pero siempre presente al 
menos en filigrana, la idea de una filosofía de la historia, de un Origen y de un Fin, esto 
es, de un Sentido de la historia, encarnada en la sucesión de las «épocas progresivas» 
de modos de producción determinados (véase el prefacio a la Contribución de 1859) 
conducentes a la transparencia del comunismo (véase La ideología alemana. 1845, los 
Grundrisse, 1857-1858, y hasta la célebre frase de El capital, en 1867, sobre el preten- 
dido paso «de la necesidad a la libertad»), encarnada en el comunismo, mito de una 
comunidad de los trabajadores (en el límite, en la abundancia, no trabajando ya casi, 
consagrándose por entero al «desarrollo de su personalidad» "ll o, como quería Lafar- 
gue, que hizo de ello un libelo escandaloso, a la pereza). 


XI Cf. en particular E ENGELS, Anti-Dúhring, París, Éditions Sociales, 1950, p. 169 led. cast: La 
subversión de la ciencia por el señor Eugen Dührmg, (AniDwhring), Barcelona, Editorial Crítica, 1977]. 

X" E. Marx, Le Capital, Libro IIl, cap. XLVIII, cit., t. 8, pp. 198 ss. [ed. cast: El capital, citn Libro ILI, 
c. HI, p. 272]. 
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Sí, encontramos en Marx la idea latente de esta transparencia total de las rclacio- 
nes sociales en el comunismo, la idea de que esas relaciones sociales son «relaciones 
humanas», entiéndase, relaciones claras entre simples individuas (todos los individuos 
en el límite) en la conquista y la realización del «libre desarrollo de su personalidad». 
Sí, desde La ideología alemana, «que desarrolla largamente ese tema, a El capital, cuyo 
Libro 1 nos describe las situaciones de transparencia social del Robinson y de la familia 
de producción patriarcal, hasta la libre asociación del comunismo como modo de pro- 
ducción sin relaciones de producción, en el que el libre desarrollo de los inclividuos cons- 
tituye relaciones sociales. Y esto se comprende bien porque las relaciones de produc- 
ción, en el comunismo, se han hecho tan superfluas como el Estado, las relaciones 
mercantiles, la moneda, la política, las partidas políticos, la democracia, la división del 
trabajo entre los hombres, la diferencia entre cl trabajo manual y el trabajo intelectual, 
entre las ciudades y el campo, entre los sexos, entre las padres y los hijos, las sucgras y 
los yernos, etcétera, 

Ciertamente, en la Crítica del programa de Gotha (1875) Marx utiliza al hablar del 
comunismo un lenguaje menos idealista, y sobre todo en la última y bella «nota sobre 
Wagner» (1882): ' se aprecia que ya no le queda casi nada, o nada, de todo ese mito 
idealista que le venía directamente de los socialistas utópicos (cf. Fourier: el comunis- 
mo es el reino, organizado tan racionalmente como sea posible, del desarrollo de las 
pasiones de los individuos, y se trata en primer lugar de las pasiones eróticas), que hizo 
suyo en La ideología alemana antes de abandonarlo prácticamente en el Manifiesto comu- 
nista, para volverlo a encontrar enseguida, más vivo que nunca, en los Grundrisse, y aún 
presente, aunque limitado, en El capital. 

El idealismo abierto o latente de estos temas asedia [...] la filosofía de la historia 
«niaterialista» que nos es expuesta en La ideología alemana (este manuscrito que per- 
maneció también inédito y dejado a la «crítica devoradora de los ratones» en 1845; 
Marx y Engels lo quisicron hacer editar, pero las revoluciones de 1848 les cogieron des- 
prevenidos y, finalmente, no pudo hacerse hasta mucho más tarde. Engels entonces 
insistió en que ese texto probaba «nuestro retraso» en materia de conocimientos de 
economía política), pero también en el prefacia de 1859. Los modos de producción, allí, 
efectivamente, son alineados en una lista continua y en una sucesión obligada de cre- 
cimiento «progresivo», un poco a la manera en que los Ideólogos de principios de siglo 
seguían a los filósofos de! Derecho natural y a Rousscau para decir: primero hubo la 
insociabilidad, después la barbarie, más tarde la «civilización». Del mismo modo, Marx 


XIVU En Fe Capra, cit, t. 3, pp. 240-253 led. cast: Notas marginales al «Truteado de economía polf- 
tica» de Adolph Wagner, México DF, Siglo XXI y Ediciones Pasada y Presente, 1982]. 
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presentaba como sucesión «progresiva» la serie ordenada: comunismo primitivo, cscla- 
vismo, servidumbre, capitalismo y comunismo. Aparentemente ninguna sociedad podía 
«coger el tren en marcha», sino que cada una debía recorrer toda la serie obligada de 
los modos de producción reglamentarios. Sabemos que Marx volvió a hablar sobre esta 
convicción a propósito del «modo de producción asiático» y, para no citar más que 
esos ejemplos, a propósito del caso paradójico de la India, cuyas estructuras arcaicas 
resistían escandalosamente al capitalismo colonial inglés, que cra, sin embargo, más 
«progresista». 

Demasiado a menudo, Marx concebía con este mismo espíritu revolucionador e idea- 
lista el problema de la «transición», es decir, ¿en qué condiciones puede operarse el paso 
de un modo de producción a otro (al siguiente...)? Marx pronunciaba entonces las gran- 
des frases sagradas que tanto gustaban a Gramsci, esas frases que queriéndolo decir 
todo, en definitiva, no quieren decir nada, salvo expresar perfectamente el «deseo» de 
Marx de ver a la historia real praceder como él lo quiere o lo querría; ejemplo: «una 
formación social no desaparece nunca (!) antes de que sean desarrolladas todas las fuer- 
zas productivas que es capaz de contener...». Ahora bien, ¿qué es lo que eso puede que- 
rer decir? Ejemplo: «la Humanidad (!) no se propone nunca más que las tareas que 
puede acometer*UX,, , , 

Pero el mismo idealismo asedia, en una forma infinitamente más sutil, El capital 
mismo, Porque nosotros, unos y otros, y al precio de un largo y minucioso trabajo de 
análisis desarrollado contra las ideas reinantes en la materia, hemos tenido que apren- 
der a reconocer que algo no marchaba en lo que se refiere a su «orden de exposición». 
Por muy impresionante que sea, la unidad de la exposición de El capital nos ha pareci- 
do entonces como lo que es: ficticia. Pero ¿por qué esta unidad ficticia? Porque Marx se 
creía obligado, como buen «semihegeliano», es decir, como el hegeliano «invertido» en 
materialista que era, a afrontar en una disciplina de carácter científico la cuestión pura- 
mente filosófica del comenzo de una obra filosófica. Este tipo de malentendido puede 
comprenderse. 

- No es un azar que Marx haya reescrito una buena docena de veces la sección I de 
El capital, su comienzo; que haya debido comenzar por «lo más simple» y «lo abstrac- 
to», la mercancía, y así, por el valor; que se haya sentido obligado, de ese modo, a 


! Sabemos que en esta «línea» la Segunda Internacional defendía la tesis de que la colonización 
imperialista era, desde el punto de vista de la Historia Universal, naturalmente, algo bueno, porque 
aportaba a los indígenas el capitalismo, vía de paso obligada hacia el socialismo... 

XUX K. Marx, Contribution à la critique de l'économie politique, cit., prefacio, p. 5 led. cast: Contri- 
bución a la crítica de la economía política, cit., p. 5]. 


55 


comenzar por la abstracción del valor, lo que ha dado una fuerza impresionante a sus 
demostraciones pero, al mismo tiempo, las ha «encuadrado» en un campo teórico muy 
incómodo cuando se trata de «deducir» la moneda, la explotación capitalista y todo lo 
demás. Sin hablar de lo que se presupone cn la abstracción del valor, el «trabajo abs- 
tracto», es decir, la existencia de un campo homogéneo en el que reina, pues ya ha 
triunfado, el reparto equitativo de la duración del trabajo social para la ecuación últi- 
ma del valor (x mercancía A = z mercancía B). Este reparto equitativo no es más que 
tendencial, aunque para razonar con la forma de rigor que él ha elegido o debido elegir, 
Marx parte de él como de un dato, que no es tomado como el resultado de un proceso 
histórico terriblemente complicado, sino como el estado originario «inás simple». Y, en 
fin, sin hablar del hecho de que este «orden de exposición» deja necesariamente fuera 
aquello de lo que es necesario que Marx hable, aunque fuera del orden de exposición, 
para poder ofrecer una teoría de la explotación que no pueda reducirse a la teoría del 
plusvalor (como diferencia de valor), Porque entonces, paradójicamente, hay que 
tener en cuenta aquello de lo que el orden de exposición exige hacer abstracción: la pro- 
ductividad del trabajo en todas sus formas, la fuerza de trabajo como algo distinto de 
una simple mercancía y, simplemente, la historia de las condiciones del advenimiento 
del capitalismo, que entre otras cosas reenvío a la acumulación primitiva. De ahí los 
tres largos capítulos sobre la jornada de trabajo, sobre el proceso de trabajo, la manu- 
factura y la gran industria y el extraordinario capítulo sobre la acumulación primitiva. 

Esos capítulos están fuera del «orden de exposición» y han planteado un serio pto- 
blema a las intérpretes: ¿por qué saltar de ese modo de la teoría a la historia, de la abs- 


25 Para Althusser, como se ve, considerar la teoría del plusvalor como una teoría de la diferencia 
de valor (de la diferencia entre el valor de la fuerza de trahajo —su salario - y el valor de lo producido 
por ella) no puede, por sí mismo, dar cuenta de la explotación (tan sólo, en todo caso, de sus efectos 
«económicos»). La explotación, por lo tanto. sería entendida de manera parcial si fuera considerada 
como «mera» explotación económica: son las condiciones de la lucha de clases, sus variaciones y sus 
efectos, lo que constituye el objeto central de un análisis que «al margen del orden de exposición» 
remite a algo más amplio que las fórmulas «económicas» de la medida del valor, y en cuyo seno (pero 
sólo en el) tienen sentido los cálculos de sus diferencias. En este punto (y desde una perspectiva, aun- 
que colateral, cercana) puede verse en paralelo el trabajo sobre la ley del valor desplegado desde cl 
operaismo italiano de las décadas de 1960 y 1970, cuyo hilo conduce, en nuestros días, a las rcitera- 
das af rmaciones de autores que, como Antonio Negri, insisten en la «caída de la ley del valor» como 
evidencia desde la que afrontar el análisis de las estrategias posibles para la actuación política. 

! Marx mismo aconsejaba a la mujer de Kugelmann leer sólo esos capítulos: en ngor podía dejar 
los otros para comprender lo esencial; lo esencial «incluso un niño lo comprendería», escribe Marx 
en una carta a su marido [carta de 30 de noviembre de 1867 de Marx a Kugelmann, en K. Marx y 
E Engels, Cartas sobre El capital, cit., p. 148]. 
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tracción a lo concreto, y ello sin ninguna justificación? Y en el límite ¿cuál es entonces 
cl objeto del que se ocupa Marx: el «modo de producción y de cambio capitalista en su 
media ideal», como sin cesar repite El capital, o la historia concreta de las condiciones 
de la lucha de clases que han precipitado a la burguesía occidental al capitalismo? Pero 
entonces estamos de lleno en lo «concreto», pues la acumulación primitiva, la despo- 
sesión de los trabajadores (agrarios y urbanos) de sus medios de producción y de sus 
condiciones de reproducción, que ha producido el modo de producción capitalista, no 
tiene nada que ver con ninguna abstracción, con ninguna «medida ideal», sea la que 
sea. ¿Cómo, entonces, mantener juntos esos elementos discordantes y desconcertantes 
de un pensamiento que, por su parte, no cesa de proclamar su unidad y de imponcrla 
en el pretendido orden de exposición de El capital? 

Mejor aún, «qué pensar de una teoría como la que se propone por objeto demostrar 
la producción de los precios de producción a partir del valor y no la consigue sino al 
precio de un error, de una omisión en el cálculo? Sraffa, el viejo amigo de Gramsci emi- 
grado a Inglaterra, Sraffa y su escuela han tenido el mérito de controlar de cerca la 
demostración de Marx a propósito de esta cuestión y han descubierto, para su gran sor- 
presa, que la demostración era falsa“, Un error que viene de lejos: justamente del prin- 
cipio según el cual hay que comenzar por lo más simple, el elemento primero, a saber, 
la mercancía o el valor, mientras que lo simple ni es simple ni lo más simple; también 
igualmente del principio según el cual es absolutamente necesario comenzar por el modo 
del «arvilisis », que tiene por misión descubrir en lo simple su esencia y los efectos de esta 
esencia, efectos adecuados para reencontrar, finalmente, por deducción sintetizance, lo 
concreto mismo. Ahora bien, el propio Marx rompe con esta exigencia, no sólo en los 
capítulos concretos «que inserta en el orden de exposición de El capital, sino también 
mediante la introducción de conceptos abstractos que no cesa de insertar en el campo teórico 
del orden de exposición abstracto, para ampliarlo, mostrándose así, a Dios gracias, tan 
poco hegeliano como es posible. 


26 Piero Srafta, economista iraliano «exiliado» en Inglaterra en 1927, ba sido el origen de toda una 
corriente de pensamiento económico que se ba dedicado al análisis de la «competencia imperfectas 
(J. Robinson, E. Cbamberfain): a diferencia de los marginalistas, Sraffa sostuvo que el análisis de las 
restricciones que el mercado introduce en el comportamiento de las empresas ha de realizarse no 
desde el supuesto de la competencia «perfecta», sino desde el supuesto del «monopolio». Su obra más 
importante (Producción de mercancías por medio de mercancías, de 1960) elabora ciertos elementos cn 
los que, dice, debe apoyarse la revisión de la teoría económica en clave «ricardianomarxista«. En 
cuanto al problema (ya clásico) de la transformación de valores en precios, puede consultarse el taun- 
que anriguo, claro) libzo de Paul M. SwrkZy, Teoría del desarrollo capitalista, México LF, FCE, 1945, 
cuyo capítulo VII está dedicado a la cuestión. 
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Hay entonces que preguntarse por qué la cuestión del comienzo ha representado 
esta exigencia y esta «cruz» para Marx: «En toda ciencia el comienzo es difícil», escri- 
be al principio de El capital. Y ¿por qué Marx, entonces, se ha impuesto la idea de un 
comienzo obligado por la abstracción última del valor? Nadie que entienda bien a Marx 
duda de que en uno u otro momento haya que pasar por algo que tiene que ver con «el 
valor»: pero nada obliga a comenzar por él, salvo para llenarlo de sentidos difícilmente 
controlables. En realidad, parece que todas estas exigencias, y las dificultades que pro- 
vocan, eran impuestas a Marx por cierta [dea que tenía (nadie escapa a eso, sea el tiem- 
po que sea, aunque la idea cambie) de la ciencia (Wissenschaft), es decir, de las condi- 
ciones formales imprescindibles a las que debe someterse todo Proceso de Pensamiento 
(Denkprozef) para ser «Verdadero». 

El texto en el que se capta con gran claridad el contenido de esta Idea es el capí- 
tulo consagrado [a la cuestión] por la introducción (también permaneció sin publicar 
por Marx) a la Contribución (1858): «El método de la economía polítical». Marx desa- 
rrolla allí, ante todo, que el proceso de pensamiento verdadero, materialista, comien- 
za necesariamente, y contrariamente al prejuicio habitual, bor la abstracción, El pensa- 
miento verdadero, la ciencia, va no de lo concreto a lo abstracto, sino de lo abstracto 
a lo conc reto: debe, entonces, comenzar por la abstracción, es decir, lo más simple o 
lo simple (lo más general, etc.) ¿Por qué esta exigencia? Marx enuncia este principio, 
y es su obra la que debe proporcionar su prueba, pues el método no existe al margen 
de su realización, es decir, fuera de los conocimientos que son producidos con ocasión de 
su actividad". Pero como El capital (acabamos de señalarlo) no suministra esa prueba, 
sino, más bien, su dificultad, debemos, por nuestra parte, plantearnos la cuestión: ¿Por 
qué Marx se hacía esa Idea del Proceso de Pensamiento Verdadero y la sometía a esas exi- 
gencias precisas? 

Marx, seguramente, miraba a las ciencias de la naturaleza, tomando la mayor parte 
de las veces ejemplos del análisis químico, pero también de la física e incluso de las 
matemáticas (el análisis consiste allí en suponer el problema resuelto y en «analizar» 
las condiciones, entonces desvelables, de su solución). Pero tras esas reterencias pura- 


l En K. Marx, Contribution à la critique de l'économie politique, cit, pp. 164-172 [ed. cast: Lineas 
fundamentales de la crítica de la economía política (Grundrisse), cit., pp. 5.36]. Recordemos que la teo- 
tía de la «práctica teórica» desarrollada en 1963 por Althusser en el artículo «sobre la dialéctica mar- 
xista» retomado en Pour Maxx. [ed. cast.: La revolución teórica de Marx, cit.] se apoyaba en lo esencial 
en este texto de Marx. 

k Valvemos a encontrar aquí la nota del [prefacio de la Contribución...]: exponer el método antes 
de haber demostrado el resultado «puede ser perturbador» . 
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mente científicas no hay duda de que Marx estaba guiado, incluso en su interpreta- 
ción al servicio de sus demostraciones, por una Idea de la Verdad que, en gran parte, 
procedía de Hegel y de más allá de él. De hecho, la Lógica de Hegel, y tada la deduc- 
ción «dialéctica» de la Naturaleza y del Espíritu. sugiere perfectamente que hay que 
«comenzar», pero en filosofía, y no en las «ciencias», por la abstracción pura que, al 
mismo tiempo, en Hegel, noes una abstracción determinada? (Della Volpe sé ha dado 
cuenta muy bien??), sino una abstracción indeterminada. Con la reserva de esta dife- 
rencia capital, podemos sostener que también en Hegel la Idea de la Ciencia (W'is- 
senschaft) impone comenzar por la abstracción, y que el proceso de pensamiento va de 
lo abstracto a lo concreto, de lo más abstracto a lo más concreto; y que la misma Idea 
impone analizar cada contenido (el Ser, la Nada, el devenir, etc.), para descubrir en él 
el nacimiento del siguiente. 

Ahora bien, en la práctica de El capital, en sus capítulos fuera del orden de 
exposición, pero también y sobre todo con ocasión de las inserciones conceptua- 
les en el espacio teórico conquistado por el análisis, Marx rompía, de hecho, con 
la idea hegeliana de la Ciencia y, porlo tanto, del método y, por lo tanto, de la dia- 
léctica. Pero al mismo tiempo se sometía a esta Idea lo suficiente como para impo- 
nerse el comienzo por el valor como algo obligado, para reconocerse en la dialécti- 
ca hegeliana «invertida» y para pensar lo que había descubierto en la impresionante 
unidad, pero unidad ficticia, del orden de exposición único (de derecho) de 
El capital. 

Que Hegel, conocido desde la adolescencia, después olvidado o combatido, 
reencontrado en 1858 por el azar de un libro (La Gran Lógica) que le había sido 
legado por Bakunin, esté presente en el pensamiento de Marx, incluido también El 
capital, y que la filosofía de la alienación de Feuerbach esté también en acción en 
su interior, una vez insertado Hegel en esta filosofía, es algo que podemos decir 
ahora con certidumbre y con serenidad, porque esas cuestiones han agitado un poco 
las polémicas de los marxisants desde hace veinte años (el mismo fenómeno se había 


27 Es bien conocido el texto: se trata del principio de La ciencia de la lógica (Buenos Aires, Edi- 
ciones Solar, 1968, 2 vols.) que, precisamente, comienza planteando el problema del «comienzo» 
(Libro l, Sección j, cap. 1, pp. 87-103). 

H Louis Althusser poseía un ejemplar dedicado del libro de Galvano della VOLPE, La Libertà comu- 
nista, Milán, Edizioni Avanti, 1963, en el que había leído con particular atención el artículo «Sulla 
dialettica» en gran parte dedicado a la Introducción... EN. del T: una de las últimas reelaboraciones 


de ese texto de Della Volpe puede encontrarse en castellano con el título «Clave de la dialéctica his- 
tórica» en AA.VV., Problemas actuales de la dialéctica, cit., pp. 107-1401. 


59 


producido ya de manera un tanto general en Europa en los afios 1920.-1930)-*. Pero 
debemos también sacar las conclusiones de ello para uma mejor comprensión «de 
El capital y del propósito político de Marx. Sí, Marx, ¿y cómo habría podico ser 
de otro modo’, ha experimentado los límites que le imponían, a pesar «le toda su 
voluntad de ruptura, las ideas dominantes de su propio tiempo. Lo extrano no es 
que los haya experimentado, sino que a pesar de su peso, y de esos límites, nos haya 
abierto el conocimiento de una realidad quc nadie, o casi nadic, había entrevisto 
antes que él. 

Con esta precaución, podemos volvernos hacia El capital. Y descubriremos sin 
gran dificultad los efectos que ha producido sobre el pensamiento de Marx esa 
concepción filosófica aún idealista del Proceso de Pensamiento Verdadero. Por 
ejemplo en la presentación (Darstellurig) de apariencia contable (apariencia: no se 
trata de precios, sino de valores) del plusvalor! como diferencia entre el valar pro- 
ducido y el valor-salario. impuesta bajo esta forma por el orden de exposición y su 
deducción conceptual, esta presentación puede conducir a una interpretación 
«economicista» de la explotación. Porque en realidad, y Marx es muy claro al res- 
pecto, la explotación no se reduce a esta retención de un excedente de valor; 
únicomente puede ser comprendida si se considera el conjunto de sus formas y 
condiciones concretas como determmnantes, Ahora hien, conjunto de esas formas 
concretas incluye la retención de valor, pero, igualmente, las coacciones iniplaca- 
bliss del proceso de trabajo prendido en el proceso de producción y, por lo tanto, 
de explotación: división y organización socio-técnica del trabajo, duración de la 
«jornada de trabajo», esa noción de intensificación de los ritmos de trabajo, pro- 
pia del sistema capitalista y por eso inencontrable antes de él, parcelación de 
tarca.s, sohrccualificación y descualificación de los puestos de trabajo, condiciones 
materiales de la concentración del trabajo (fábrica, taller), accidentes de trabajo, 


28 Cf las reflexiones al respecto (casi siempre frente a una «dialécucas dogmáncametnte esclero- 
tizada) de autores como Karl Korsch, en la década de 1920, o Adorno, Lukács a Kosík, en la de 1930, 
que, con independencia de la valoración que se haga de su intervención, plantearon va los proble- 
mas à los que, en la década de 1960, se enfrenta G. dello Volpe o, por otra parte, el mismo Jean-Paul 
Sartre. En tado caso, es claro que Alrhusser no hace una crítica de la consideración dialéctica «por 
su tosilización», como sí hacen buena parte de los autores aludidos. 

! Jean-Pierre Lefebvre y Erienne Balibar, recientemente, y con razón, han propuesto traducir 
Mehrwerr. por «sobrevalor» (en lugar de «plusvalía«). («Plus-value ou survaleur?», La Pensée, 
núm. 197, 1978). ÎN, del T: Se trata de la misma diferencia que en castellano representa plusualor 
respecto de plavala. Por lo demás, venimos traduciendo plus-value como plesvalor, lo cual, por otra 
parre, es ya habitual.l 


60 


enfermedades profesionales, etc. Y el proceso mismo de producción debe ser con- 
ccbido (pata no permanecer abstracto) como momento decisivo del proceso de 
reproducción: reproducción de los medios de producción, pero también reproduc- 
ción de la fuerza de trabajo (familia, alojamiento, hijos, educación, escuela, salud, 
problemas de pareja, de los jóvenes, etc.), sin hablar del otro momento del proce- 
so de reproducción de la fuerza de trabajo que hace intervenir al Estado, a sus apa- 
ratos (represivos, ideológicos, etc.). 

Ahora bien, estas cuestiones, de las que la simple ecuación del plusvalor debe 
hacer abstracción para mostrar la explotación en la retención del valor, las ha trata- 
do Marx en los famosos capítulos «concretos» de El capital que chacan con el orden 
de exposición abstracto de El capital. Esto hace que la teoría de la explotación se 
encuentra en El capital, pera «expuesta» en varios lugares, en la teoría del plusvalor 
en una forma de apariencia contable, y también explicada en los otros capítulos sobre 
la jornada de trabajo (plusvalor absoluto) y la transformación capitalista del proceso 
de trabajo (plusvalor relativo), por no hablar del capítulo sobre la acumulación pri- 
mitiva. Esta distribución de una cuestión clave en su «exposición» abstracta y en sus 
explicaciones concretas no está exenta de consecuencias teóricas, que empiezan a 
percibirse en las insuficiencias de la teoría de la fuerza de trabaja o incluso del sala- 
rio, y en bastantes otras cuestiones, por ejemplo, hoy, la cuestión de la transforma- 
ción de la clase obrera bajo los efectos de las formas «técnicas» de la lucha de clases 
imperialista a escala mundial (trabajo inmigrado, recomposición de tareas, nueva 
competencia de la fuerza de trabaja por la «política» de inversiones de las multina- 
cionales, etc.)?”. 

Se podrían dar muchos otros ejemplos de las dificultades y contradicciones en las 
que Marx se ha embrollado por haberse impuesto el comienzo obligado par la abstrac- 
ción del valor. Por ejemplo, la cuestión espinosa de la «transmisión» del valor (¿qué 
valor exactamente?) de los medios de producción al producto por el «uso» de la fuerza 
de trabajo, y el famoso caso límite sobre el que Marx razona suponiendo que C, capital 
constante -medios de producción-, pueda ser nulo (= 0)". Por ejemplo, la transfor- 


22 Sobre las modificaciones acaccidas respecto de esos elementos a finales de la déca- 
da de 1960, véanse los libros de Ernst Mandel (por ejemplo, El capitalismo tardío, México, 
Era. 1979) o, en otra línea, [os trabajos dle Mario Tronti (por ejemplo. sus arrículos en los pri- 
meros números de los Quadern Rossi, al principio de la década de 1960) y del operaismo italia- 
no; véanse Mario TRONTI Obreros y capital, y Antonio NEGRI, Marx más allá de Murx, 
Madrid, Ediciones Akal, 2001. 

Ut K, Marx, Le Capital, cit, t. l, pp. 201 ss. led. cast: El capital cit., Libro L c L p. 287]. 
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mación del valor en precio de producción, donde Marx ha sido sorprendido en un error 
de razonamiento *, etcétera. 

Es obvio: la evidencia de tener que «cambiar de terreno», de tener que adoptar una 
posición que «represente al proletariado», por muy consciente que fuera (iy treinta y 
dos años separan las dos fórmulas!), no ha podido. por sí sola, y de golpe, «ajustar cuen- 
tas con l3 conciencia filosófica anterior» de Marx. El materialismo que Marx profesaba 
se aplica rambién a él: su conciencia no podía agotar su práctica; sn conciencia no 
podía siquiera agotar su pensamiento en sus formas reales; y su pensainiento, aún some- 
tido a las más sutiles de las formas filosóficas e ideológicas dominantes, no podía hacer- 
se cargo y regular las contradicciones en las que, por esa circunstancia, se introducía. 
Un materialista concluirá de ella que había más en la práctica, en el pensamiento y en 
las conrradicciones de su problemática que en la conciencia de Marx. Podrá también 
concluir que los límites del pensamiento de Marx no han dejado de producir efectos sobre su 
acción o la de los otros. 

Podemos apreciar como un signo de este extravío ineludible el que, aparte de la 
breve declaración, aún enigmática, de las Tesis sobre Fenerbuch, Marx nunca se haya 
explicado claramente sobre sus nuevas posiciones, esto es, en definitiva, sobre su filo- 
sofía, la que debió abrazar rras romper con su vieja conciencia filosófica. Marx casi 
había prometido a Engels veinte páginas sobre la dialéctica «si encuentro el tiempo»: 
nunca las escribió. ¿Falta de tiempo? Y la introducción de 1857, lu más elaborada desde 
el puota de vista filosófico (sobre todo, el capítula sobre el mérito de la economía polí- 
tica, que ha fascinado a tantos marxistas, pero que finalmente es, al mismo tiempo, sor- 
prendente y muy ambiguo), Marx la ha suprimido alegando que ««mricipar acerca de los 
resultados que hay que demostrar antes sólo puede ser perturbador». Sí, pero, ¿por qué 
ese silencio después? 

Esto no quiere decir que Marx no se haya ocupado. y sin cesar, de la filosofía, con el 
objetivo de intentar dar cuerpo a la nueva filosofía que animaba su pensamiento, desde 
el «momento» en que percibió con claridad que había que romper con la vieja, dema- 


% Para la cuestión (ya clásica) del «error» en la trausformación del valor en precio de producción 
remitimos al texto de P. M. Sweezv citado más arriba (n. 26). En último término, el «error» deriva de 
una consideración no justificada de la exigencia de una igualdad sustancial en la tasa media de 
ganancia en los distintos sectores productivos (y también, por lo tanto, de una similar composición 
orgánicia del capital) que aparece en el desarrollo de la cuestión que hace el libro III de El capital: en 
la realidad, la exigencia de igualdad en la tasa de ganancia no se cumple (en situaciones en las que 
hay monopolios, por ejemplo), y ello ha silo interpretado como una confirmación de la inutilidad o 
inoperancia explicativa de la «ley del valor»; puesto que el «precio» no puede ser determinado en 
función del «valor», de alguna manera, se hace «autónonio» respecto de su consideración. 
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siado ocupada en «glorificar las cosas existentes», demastado ligada a los intereses ideo- 
lógicos y políticos de la clase dominante. Es un hecho: itodo ese proceso de autocríti- 
ca y de rectificación se ha desarrollado en la obra de Marx, en su práctica política y teó- 
rica, a costa de grandes dificultades!; para ver un poco más claro: en su obra cientítica, 
evidentemente, pero tanibién y en primer lugar en la lucha por la restauración del 
movimiento obrero, durante los años terribles que van desde la derrota de las revolu- 
ciones de 1848 a lu Comuna, [pasaudo] por la fundación de la primera Internacional. 
Combate interminable en las contradicciones, en la contradicción, para asegurar las 
nuevas posiciones contra el retorno y la revancha de las viejas. Com bate siempre dudo- 
so, incluso cuando parecía ganado: combate para encontrar palabras y conceptos que 
no existían todavía, para pensar lo que, hasra ese momento, había sido ocultado por 
palabras y conceptos todopoderosos. Porque, y es norntal, el combate se libra también 
sobre conceptos e incluso sobre palabras cuando condensan el juego de grandes con- 
flictos, de grandes incertidumbres o de sordas contradicciones no aclaradas. Lo testi- 
monin, lo sabemos, las más profundas indecisiones de El capital, donde la palabra, el 
tena, la noción o el concepto de alienación continúa aparecienda no sólo en la teoría 
(feuerbaclirana al cien por cien) del fetichismo, sino también en la oposición dratnati- 
zada del trabajo muerto y el trabajo vivo, en el dominio de las condiciones de trabajo 
sobre el trabajador y en la figura del comunismo, esa libre asociación de «individuos» 
que rienen por Única relación social su libertad: la alienación, vieja palabra, viejo con- 
cepta idealisra que vale para todo (rambién para hacer sentir lo que aún esrá mal pen- 
sado) y ahí, manifiesramente, para pensar otra cosa: un impensado, que le es hurtado. 

¿Por qué le es burtaclo? Es precisa buscar la respuesta en la historia de la lucha de 
clases obrera, en sus «límites», y en la idea filosófica que Marx tenía sobre el orden 
de exposición que debía seguir para pensar lo verdadero. 
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¿Y la «omnipotencia 
de las ideas»? 


A continuación, otro ejemplo, en buen materialista, de que la historia ha sorpren- 
dido y sobrepasaclo de ese modo el pensamiento de Marx. 

Marx se distingue, en efecto, de toda la filosofía política idealista (en ese asunto está 
de acuerdo con un solo pensador: Maquiavelo) en que nunca se ha hecho ilusiones 
sobre la «omnipotencia de las ideas», incluidas sus propias ideas. Fue Lenin quien, en 
el fragor y el juego implacable de la polémica, escribió imprudentemenre: «las ideas de 
Marx son todopoderosas porque son verdaderas», Ciertamente, son verdaderas, pero 
no son «todopioderosas», porque ninguna idea es «todopoderosa» simplemente por ser 
una idea verdadera. Desde el Manifiesto, y no cambió nunca, la posición de Marx es 
clara: no son las ideas comunistas, sino el movimiento general de la lucha de clase de 
los proletarios contra los capitalistas, lo que abre y abrir: la vía al comunismo, «movi- 
miento real», La infuencia de las ideas no se ejerce más que bajo condiciones ideoló- 
gicas y políticas que expresan una determiniula relación de fuerzas entre las clases: son 
esta relación y sus efectos políticos e ideológicos los que son determinantes «en última 
instancia» para la eficacia de las «ideas». 

Ahora bicn, lo extraordinario es que Marx, consecuente con sus propias tesis, toma 
en cuenta su propia teoría en la posición política y en la exposición de sus propias ideas, es 
decir, isu funcionamiento en el dispositiva de la sociedad! Podemos verlo tanto en el 
Manifiesto como en el prefacio de 1859. La presentación de los grandes principios teó- 


"UN V]. Lenin, «Les Trois Sources et les trois parties du marxisme», cit, p. 63 Ted, cast: «Tres 
fuentes y tres partes integrantes del marxismo», cit, p. 41). 
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ricos toma allí la forma de una «tópica», de una figura dispuesta en el espacio, en el que 
se definen lugares (topoi) y sus relaciones, para «hacer ver» relaciones de exterioridad 
relativa, de determinación, etc., y así, de eficacia entre «instancias»: la infraestructura 
(producción-explotación, por lo tanto, lucha de clases «económica») y los elementos 
(Derecho, Estado, ideologías) de la «superestructura». Esto quiere decir, y eso es lo 
decisivo, que Marx adopta la disposición tópica para presentar dos veces sus propias 
ideas teóricas, y bajo dos formas diferentes, en dos «lugares» diferentes de un mismo 
espacio. 

Marx presenta en primer lugar sus ideas teóricas como principios de análisis del con- 
junto de su objeto: ya sea este objeto una coyuntura política prerrevolucionaria sobre el 
trasfondo de la lucha de clases entre los capitalistas y sus explotados (cl Manifiesto), ya 
sea este objeto la estructura de una formación social en general (el prefacio de 1859). 
Las ideas teóricas de Marx están entonces presentes por todas partes, ocupan todo el 
espacio y, así, el lugar de ese objeto, puesto que se trata de facilitar con ellas la com- 
prensión del conjunto de este ubjeto. 

A] mismo tiempo, sin embargo, Marx hace aparecer sus mismas ideas teóricas tma 
segunda vez, pero situándolas entonces en un «lugar» determinado y extremadamente 
limitado del espacio ocupado por la misma realidad de conjunto. Digamos, para reto- 
mar la fórmula del prefacio de 1859, que Marx sitúa entonces sus propias ideas teóricas 
entre las «formas ideológicas en las que los hombres toman conciencia del conflicto (de 
clase) y las llevan hasta el final». Situando de este modo una segunda vez sus ideas, en 
un lugar definido a la vez por las relaciones de clase y sus efectos ideológicos (en la 
«Superestructura», al lado del Estado), Marx trata y presenta sus ideas teóricas no ya 
como los principios explicativos del todo dado, sino teniendo únicamente en cuenta su 
acción posible en la lucha de clases ideológica y, por lo tanto, política, que domina ese 
«todo», tal formación social, ral coyuntura, etc. En realidad, cambiando de lugar (y de 
función), las ideas teóricas cambian de forma: pasan de la forma-teotía a la forma-ideo- 
logía. 

El materialismo de Marx, del que Lenin decía que era «consecuente», no con- 
siste solamente en la reducción de toda ilusión ante la objetividad de lo real exis- 
tente y al conocimiento de este real, sino también, y al mismo tiempo, a la aguda y 
práctica conciencia de las condiciones, las formas y los límites en los que sus ideas 
pueden convertirse en activas. De ahí su doble inscripción en la tápica. De ahí la dts- 
tancia (considerable al principio) que existe entre la verdad le las ideas, que 
recubren la totalidad de su objeto, y la eficacia de las ideas, yue sólo están situadas 
en una pequeña parte del «espacio» del «objeto». De ahí la tesis capital según la 
cual. aunque sean verdaderas y formal y materialmente demostradas, las ideas no 
pueden nunca ser históricamente activas en persona, en tanto que puras ideas 
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teóricas?! sino sólo bajo, en y mediante las formas ideológicas, y hay que añadir, por- 


que es algo fundamental, de masas, prendidas en la lucha de clases y su desarrollo. 

Y sui embargo, por una prodigiosa pirueta de la historia, que los militantes obreros 
tuvieron que experimentar, iy cuánto!, incluso en sus carnes, Marx no pudo compren- 
der, o no supo prever, que también su propio pensamiento podría ser corrompido y 
sometido al papel de una demasiado real, aunque pretendida, «omnipotencia de las 
ideas» y servir, convertida cn su «doctrina», a la política de aquellos que un día podrían 
y sabrían cubrirse con el prestigio de su nombre para falsificar sus ideas mismas. Toda la 
historia de las desviacioues (desde la Segunda Internacional), de las escisiones del 
movimiento marxista, y la historia de su «devenir» en los países posrevolucionarios, 
puede ser convocada al estrado de este proceso, iy cómo pesa el dossier! Pero no se puede 
aquí tratar de poner en cuestión a Marx y «juzgarlo» por algo distinto de su propia his- 
toria política y teórica, de la cual debemos comprender ante todo su alcance y sus lími- 
tes. No se puede tratar de prestar a Marx la claridad que no tuvo o de reprocharle no 
haber comprendido las experiencias que no pudo vivir. Guardando todas las distancias, 
sería como reprochar a Newton no haber sido Einstein. 

Los únicos a los que verdaderamente se puede acusar, a menos que busquemos en cl 
pasado una cabeza de turco a la que hacer pagar nuestras dificultades o nuestras manifes- 
taciones, los únicos a los que verdaderamente puede interrogarse acerca de lo que han 
hecha o de lo que no han sabido hacer con el pensamiento de Marx son aquellos a los que 
estas preguntas se han planteado o han terminado por imponerse, aquellos que pueden y quie- 
rea (o no pueden ni quieren) afrontarlas: ante todo a los partidos comunistas y, en su 
defecto, puesto que estos partidos se callan obstinada y obtusamente sobre esos asuntos, o 
sólo «dejan caer» parsimoniosamente algunas notas sentenciosas que no llegan a ser auto- 
críticas (ila culpa siempre la tienen los otros!), siempre «con retraso», e inevitablemente 
con retraso porque pasan deliberadamente el tiempo evitando estos asuntos demasiado molestos 
para ellos, a los simples militantes revolucionarios, sean o no miembros de esos partidos. 

Con todo, es preciso al menos señalar que los defectos teóricos de Marx, à veces, al 
igual que sus méritos, han venido acompañados de singulares silencios. Sólo me referi- 
ré, a modo de ejemplo, a dos. 

La extraña recopilación que fue publicada por Marx sobre La guerra civil en Francia 
(Ia Comuna) constituye un análisis continuo de la historia política de la Comuna, his- 


Spinoza, un autor crucial en la evolución del pensamiento althusseriano, decía respecto de esta 
nusma cuestión (Ética, IV, prop. L escolio) que «las imaginaciones no se desvanecen ante la presen- 
cía de lo verdadero en cuanto verdadero, sino porque se presentan otras imaginacioncs más fuertes, 
que excluyan la existencia presente de las cosas que imaginamos», 
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toria intetior al movimiento de la Comuna misma, al tiempo que una teorización de las 
invenciones, palíticas populares de la Comuna, en la que Marx ha reconocido la fuerza 
actuante de la dictadura del proletariado. Es sabido que en un primer momento Marx 
se opuso a la revuelta, pero que una vez desencadenado el movimiento no le regateó su 
ayuda lócida y entusiasta. Sin embargo, algo en este análisis nos sabe a poco: el cuasi 
silencio sobre el análisis de las relaciones de clases en Francia, y en particular sobre las 
condiciones y las formas de lu lucha de clase burguesa v, por consiguiente, sobre las condi- 
ciones de clase de la derrota de los communands. Precisemos: se puede considerar que Marx 
había ya aclarado la cuestión en Lus luchas de clases en Francia; pero la Francia de 1871, 
que conoció en veinte años un gran desarrollo económico y el triunfo de la burguesía 
industrial y financiera sobre los grandes propietarios hacendados y el crecimiento del 
proletariado, no eta ya la Francia de 1850, Aun así, pase. Pero ¿cómo es posible que 
Marx no haya sabido utilizar esta experiencia, extraordinaria en su género, para anali- 
zar mejor el funcionamiento del Estado burgués y de la ideología burguesa, y extraer así 
de ella unas nociones más neas que las excesivamente pobres que había enunciado ya 
desde 1852? Y, más aún, icómoes que Marx no ha intentado comprender lo que suce- 
día en el ámbito de la ideologia de los communards y en el ámbito de la política, cuya rea- 
lidacl ellos habían renovado? La merra civil en Francia nos ofrece una prodigiosa y dra- 
mática crónica de detalle de los sucesos, y una teorización que se provecta sabre el 
porvenir acerca de los formas políticas de la dictadura del proletariado, pero no nos dice 
nada que haga avanzar el conocimiento del Estado burgués, de la ideología (de la bar- 
guesía y de los communards) y de la política opuesta de los unos y los otros. Sobre estos 
temas, Estado, ideología, política, es como si Marx no experimentara la necesidad de 
ver más de cerca?^, ya sea porque esas materias le parecieran evidentes, ya sea porque 
no viera en ellos ningún misterio particular. 

Vuelva al episodio de la Crítica ul programa de Gotha, ese extraño asunto. Para señalar, 
en primer lugar, que Marx no era entonces verdaderamente un militante perteneciente a 
un partido. Para señalar, a continuación, que Marx no saca ninguna conclusión de su con- 
tratiempo. El congreso de Gotha, due unifica al partido marxista y al partido lassalliano, se 
celebra y vota un programa. Estupefacto, Marx somete a nna crítica riguroasa sus tesis esen- 
crales, que no tienen nada que ver con las tesis comunistas: lo demuestra brillantemente *. 


32 He aquí ol primero de los límites que Althusser señala en el pensamiento de Marx: en su obra, 
plagada de análisis «económicos». falta la explicación de las condiciones «políricas» en las que se 
mueve (y que inciden directamente en) la lucha se clases, 

B La Critica al provreona de Gotha puede encontrarse en K. Marx y E. Excis, Obras escogidas, 2 
vols., Madrid, Ediciones Akal, 1975, vol. 2. pp. 5-42. 
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La dirección del nuevo partido unificado y, en ella, los mismos dirigentes marxistas, que 
están informados, ¡prohíben a Marx publicar su crítica! Marx deja pasar algún tiempo y des- 
cubre, para su estupor, que «los periodistas burgueses... e incluso los obreros» han «deído» en 
el programa de Gotha lo que no estaba. Allí donde se les daban tesis reformistas, ihan 
«creído» que se trataba de comunismo! Marx y Engels insisten: si Marx no ha publicado su 
crítica, contra la prohibición del Partido Socialdemócrata (el partido unificado), «es [...] sólo 
porque los periodistas burgueses... e incluso los obreros mismos» han encontrado allí lo que 
na habíal!". Resultado: Marx se calla. Él, que ha escrito tantas veces que «no hay que sacri- 
ficar los intereses de futuro del movimiento obrero a sus intereses inmediatos», que eso es 
oportunismo, no piensa en el futuro, no se pregunta si en unos meses o años las fórmulas 
habrán actuado, el mal estará hecho y no será posible repararlo. Diecisiete años después, 
usando cl chantaje contra la dirección del Partido Socialdemócrata Alemán, Engels termi- 
nará por hacer pública la Crítica. ¿Por qué tan tarde? Y, entonces, ¿con qué intención? 
iMerecía esta Crinica ser publicada entonces? En ese momento Marx está muerto, pero en 
el tiempo transcurrido no ha hecho nada para dar a conocer su crítica. 

Pienso cn csa frase singular de Engels: «Marx y yo mismo nunca hemos intervenido 
en cl partido por razones políticas, sino sólo para corregir errores teóricos», Puede ser. 
Pero es una distinción muy difícil de mantener. Y aparentemente la Crítica prohibida 
por la dirección del partido y no publicada por Marx «sólo porquc...» tenía que ver 
totalmente con los «errores» teóricos del programa de Gotha. 

Un partido, su dirección, a su cabeza los amigos más próximos de Marx, una Crítica 
radical de un programa prohibida «para no dañar la unidad del partido» (siempre la 
misma razón invocada por las direcciones, de 1875 a 1978), la extrañeza de Marx al ver 
que se producía sobre el texto del programa un error fantástico que reunía a dos perio- 
distas burguescs... e incluso los obreros» en [a convicción (errónea) de que en él había 
tesis comunistas; cl que Marx se contente con esc malentendido y se calle cs lo que da 
que pensar, tanto como las últimas palabras de la Crítica: «dixi ct salvavi animam meam»? *, 


UV Engels, carta a August Bebel de 12 de octubre de 1879, en K, MARx y E ENGELS, Critique des 
programmes de Gotha et Erfurt, Édinons Sociales, colección Clasiques du Marxisme, 1966, p. 68. 

IY Engels a Behel, 18-28 de marzo de 1875. ibid., p. 60 Jed. cast.: K. MARX y E ENGELS. Obras escr- 
gidas, 3 vols, Moscú, Editorial Progreso, 1974, vol. 3, pp. 28-34]. 

IM ¿Dije y salvé mi alma». Con esta fórmula empieza un texto escrito por Louis Althusser en 1982 
e integrado con la obra parcialmente publicada en este volumen con el título Le courant souterrain du 
matérialisme de la rencontre, pp. 31-71. Publicado con el título «Sur la pensée marxiste» en el número 
especial de la revista Futur Antérieur ntulado Sur Althusser. Passages (París, EHarmiattan, 1993), este 
texto, que se relaciona ampliamente con el de Marx dans ses limutes, no ha sido recogido en esta edición 
(N. del T: las referencias a «este» volumen y a «esca» edición, lo son, evidentemente, al volumen de 
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De hecho, puede que, por primera vez en su vida, Marx se encuentra frente a un par- 
tido, que es el suyo pero que él no dirige, en una posición, por lo tanto, bastante obje- 
tiva: la de un militante o un cuasi militante. Y ese partido hace lo que sabemos. Y Marx 
se contenta con el ínfimo consuelo que le dan «los periodistas burgueses... e incluso los 
obreros» al haber visto en el programa lo que no había en él. ¡Qué experiencia! Sobre 
el partido, sobre la manera de canducirse en materia políuca y teórica y también sobre 
la ilusión idevlógica producida por un texto reformista, Marx se calla. Sin duda, está 
enfermo, y como si estuviera desarmado, impotente, y admitiendo la primera excusa 
para aceptar la prohibición de la dirección del partido, y sin preguntarse ni sobre la 
naturaleza del partido ni sobre la extraña naturaleza de esas tesis que dan lugar a error, 
ni sobre su aceptación de ocultar su crítica a cambio de una ilusión ni sobre lo que suce- 
de en él entonces, atrapado en ese contexto en el que juegan a la vez el partido y sus 
objetivos de unión, y de compromiso por lo tanto (pero a condición de que Marx se 
calle), la ideología que hay en la cabeza de los «periodistas burgueses... y de los obreros» 
y que les hace a todos confundir Roma con Santiago: todo sin que el futuro le preocupe 
la más mínimo, puesto que Marx sale con el alma pura: «Dije y salvé tni alma...». 
Una cosa es que Marx se haya callado. Dada su personalidad, podía hablar, y tam- 
bién, por lo tanto, callar!“ Sin duda, ottos militantes han criticado el programa de 
Gotha en el partido. Pero como no tenían la autoridad de Marx, han debido volver al 
orden y su protesta ha ido a parar al fondo de los cajones de la dirección. Que en todo 
esto, como en ninguna otra circunstancia, Marx no haya intentado reflexionar sobre el 
hecho de su propia personalidad es, al menos, sorprendente. Debió de sentirse obligado 
por la modestia («yo no soy marxista», etc.), lo cual es otra forma de «salvar su alma», 
haciendo, a su manera, como si no fuera lo que objetivamente era, pese a todos sus 
escrúpulos: una personalidad de gran envergadura y, lo que es aún niás importante, una 
personalidad teórica todas cuyas palabras pesan y cuentan, cuyas frases y fórmulas son 
tomadas como dinero contante, y'en serio, en ese equívoco que unc la seriedad políti- 
ca y la sumisión religiosa o citasi religiosa. Ahora bien, cl «efecto de personalidad teć- 
rica» es, incontestablemente, un efecto político e ideológico importante, no sólo en la 
historia burguesa, sino también en la historia del movimiento obrero, incluida en él la 


las Écrits plulosophigues et politiques en el que figura el texto que aquí se traduce. Tanto «Sobre el pen- 
samiento marxista» como «La corriente subterránea del inaterialismo del eacuenteo» han sido tra- 
ducidos formando parte de la recopilación Louis ALTHUSSER, Para un rnaterialisino alvatorio, Madrid, 
Arena Libros, 2002. El primero de estos artículo.s fue publicado, además, cn la revista Riff Raff, núm. 6, 
Zaragoza, otoño de 1995, pp. 4-10]. 

LC Y también pot lo tanto callar» es um añadido manuscrito. 
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historia del movimiento obrero marxista. Marx lo sabía bien, él que no pod tasoportar 
«la personalidad» de Bakunin y de Lassalle, estando obligado a tener cn cuenta los efec- 
tos de sus personalidades. Aparentemente, no quería saberlo respecto de sí mismo. 
Y como en todo este asunto no sólo estaba él, sino también las personalidades dirigen- 
tes del partido (Liebknecht, Bebel, etc.), y también el partido y su dirección, que le 
prohibían publicar su crítica, y toda la ideología de los «periodistas... e incluso los obre- 
ros», hay que creer que era demasiado complicado o que pensó que el partido, después 
de estos episodios, volvería a su «esencia», o que de cualquier forma era secundario y 
que le era bastante con escribir y «salvar su alma»... en el fondo de un cajón“... 

También en esto nos encontramos reducidos a las hipótesis negativas, pero levan- 
tando acta de que Marx se sentía desarmado ante realidades como el partido, su estruc- 
tura, su mecanismo, sus efectos, sus decisiones, y posiblemente más desarmado aún 
ante ciertos efectos ideológicos erróneos y sobre todo ante el estatuto ideológico de su pro- 
pia personalidad teórica, etcétera. 

El Estado, la ideología, la política, el partido, la personalidad teórica y política en el 
movimiento obrero: otros tantos «límites absolutos» de Marx, de los que es necesario 
tomar buena nota para reflexionar sobre ellos seriamente. 


IN. ¿En el fondo de un cajón» es un añadido manuscrito. 


7| 


M "TIT Un límite absoluto: 
la superestructura 


Debemos, por lo tanto, con la distancia del tiempo y tras reflexionar, establecer un 
dato. El asunto consiste en evaluar tan exactamente como sea posible lo que Marx nos 
ha dejado a modo de indicaciones «teóricas» sobre «la superestructura y las ideologías». 
Sobre esta relación, una vez sopesado todo, debemos decir que Marx nos ha dejado 
indicaciones importantes y esenciales desde el punto de vista político, pero que, por el 
contrario, desde el punto de vista teórico, nos ha dejado con las ganas. 

Volvemos a ese prefacio de 1859 que ha servido de referencia a generaciones de 
comunistas y que Lenin y Gramsci han tomado como punto de arranque de su refle- 
xión. ¿Qué dice Marx allí? Volviendo sobre su propia historia, declara?*: 


En lugar de la Introducción proyectada, de la que prescindé porque me parece perjudicial para 
la reflexión toda anticipación de unos resultados que.hay que demostrar antes, pueden tener 
aquí cabida algunas indicaciones sobre la vía seguida por mis estudios político-cconómicos. 

Mi especialidad fue la jurisprudencia, que, sin embargo, no practíqué más que como disciplina 
secundaria, al lado de la filosofía y de la historia. En los años 1842-1843, como redactor de la 
Gaceta Renana, me encontré en el compromiso de tener que decir, también yo, mi opiruón sobre 
eso que se llama los intereses materiales. Los debates del Landtag renana sobre la cuestión del 
robo de lena y la parcelación de la propiedad del suelo, la polémica oficial que Von Schapes, 


* Althusser realiza aquí su propia traducción, dejando de lado las traducciones habituales. En 
casrellano, la traducción más adecuada (olvidando, pues, las que proceden, por una u otra vía, de la 
traducción «oficial» de la editorial Progreso) es la de la editorial Siglo XXI; en ella, el prólogo (al quc 
Althusser sc refiere como «prefacio») ocupa las páginas 3 a 7. 
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entonces gobernador de la provincia renana, abrió contra la Gaceta Renania sobre las condiciones 
de los campesinos del Moscla y, en fin, los debates sobre el librecambro y el proteccionismo me 
proporcionaron las primeras ocasiones de ocuparme de cuestiones económicas. Por otra parte, en 
esa época en que la buena voluntad de sir hacia adelante» reemplazaba a menudo a la auténti- 
ca competencia, se hahía dejado oír en la Gaceta Renana un eco, tenido de endeble filosofía, del 
socialismo y del comunismo francés. Yo me pronuncié contra esa chapuza, pero al mismo tiem- 
po, en una controversia con la Allgememe Augsburger Zeitung, confesé francamente que los estu- 
dios que hasta el momento había hecho no me permitían amiesgar un juicio sobre el contenido 
de las rendencias francesas. Prefer aprovechar con celeridad la ilusión de los gerentes de la Gace- 
ta Renana, que creían poder anular la sentencia de muerte contra su periódico dándole wma acti- 
tud más moderada, para dejar la escena pública y retirarme a mi cuarto de trabajo. 

El primer trabajo emprendido para resolver las dudas que me asaltaban fue una revisión cri- 
tica de la Filosofia del Derecho de Hegel, trabajo cuya introducción apareció en los Deutsch- 
Französische Jahrbücher!X. Mis investigaciones obtuvieron como resultado que las relaciones 
jurídicas (Rechesvcrhciltnisse), al igual que las formas de Estado, no pueden ser comprendidas 
ni por ellas mismas (aus sich selbst zu begreifen sind) ni por la pretendida evolución general del 
espíritu humano, sino que, por el contrario, están enraizadas (Wurzeln) en las condiciones 
materiales de vida (Lebenseerháltnisse), cuyo conjunto Hegel, como los ingleses y los france- 
ses del siglo XVII, entiende con el nombre de «sociedad civil: (búrgerliche Gesellschaft), y que 
la anatomía de la sociedad civil debe ser buscada, a su vez, en la economía política. Yo había 
comenzado la experiencia (Erfahrung) de ésta en París, y la continué en Bruselas, adonde 
había emigrado tras una orden de expulsión de Guizot. 

El resultado general que se me ofreció, y que, una vez adquir.do, sirvió de hilo conductor a 
mis estudios, puede formularse brevemente de este mado. 

En la producción social de su vida, los hombres (die Menschen) toman parte (empehen) en relaciones 
(Verhaltnisse) determinadas, necesarias e independientemente de su voluntad, relaciones de pro- 
ducción (Produkttonsverháültnisse) que corresponden (entsprechen) a un grado determinado de 
desarrollo de sus fuerzas productivas (Produktvkráfte) materiales. 

El conjunto (die Gesamtheit) de estas relaciones de producción forma la estructura (Strukuur) 
económica de la sociedad, la base (Basis) real, sobre la cue se levanta (erhebt) una superes- 
tructura (Uberbau) jurídica y política, y a la que corresponden formas de conciencia social 
(gesellscha filiche Bervufltsems formen) determinadas. 

El modo de producción (Produktionsweise) de la vila material condiciona (bedingt) el proceso 
viral social, políuco y espiritual (geistig) en general. Na es la conciencia de los hombres lo que 
condiciona su ser, sino que, todo lo contrano, su ser social es lo que condiciona su conciencia. 
En cierto grado de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad entran en 
contradicción (Widerspruch) con las relaciones de prexducción cxistemtes o, lo que no es sino 
una expresión jurídica para designarlas, con las relaciones ce propiedad (Eigentumsverbalmnisse) 


UX Anales Franco-Allemenules, cuyo único númem apareció en febrero de 1844 fed. cast: K. MARX, 
Manuscritos de París Anuarios francoalemanes. 1844, OME- 5, Barcelona, Editorial Crítica, 1978, 
pp. 161-224]. 
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en cuvo seno se habían movido hasta entonces. De tomas de desarrollo que eran, estas rela- 
ciones se convierten en tralvas para las fuerzas productivas. Entonces se abre un periodo de 
revolución social. Con el cambio de la base (Grundlage) económica, se produce un cambio de 
toda la enorme superestructura (Ungelheu:e), con mayor o menor rapidez. 

Cuando se consideran tales cambios (L'smwálzungen), hay que distinguir siempre entre el cam- 
bio material, que puede ser fielmente constatado al modo de las ciencias de la naturaleza. de 
las condicianes de praducción económicas, [y las] formas jurídicas, políticas, religiosas, artís- 
ticas o filasóficas, en suma, las formas ideológicas (ideologische Formen) en las que (worm) los 
hombres se hacen conscientes de ese conflicto (Konfliko) y lo Hevan hasta el final (ausfechten). 
Del mismo modo que no se juzga a un individuo por la idea que se hace de sí mismo, no podría 
juzgarse a una época semejante de conmoción por su conciencia; por cl contrario, es preciso 
explicar esta conciencia por las contradicciones de la vida material, por el conflicto (Konflike) 
actual entre las fuerzas productivas sociales y las relaciones de producción. 

Una formación social (Gesellschaftsformation) no puede nunca morir antes de que sean desa- 
rrolladas todas las fuerzas productivas que puede contener, nunca unas relaciones de produc- 
ción nuevas y más elevadas (höhere) las reemplazan antes de que las condiciones materiales 
de existencia de esas relaciones hagan aparición en el seno de la vieja sociedad. Por eso la 
humanidad no se propone más que las tareas que puede acometer, pues al mirar más de cerca 
se encontrará siempre que la tarea (Auf gabe) na sarge más que allí donde las condiciones de 
su cumplimiento (Lösung) existen ya o, al menos, están elaborándose. 

A grandes rasgos, los modos de producción asiático, antiguo, feudal y burgués moderno pue- 
den ser considerados como etapas progresivas (progressive E pochen) de la formación social eca- 
nómica. Las relaciones de praducción burguesas son la última forma antagonista del proceso 
de producción social, antagonista ao en el sentido de antagonismo individual, sino de un 
antagonismo que nace de las condiciones de existencia sociales de los individuos; sin embar- 
go. las fuerzas productivas que se desarrollan en el seno de la sociedad burguesa crean al 
mismo tiempo las condiciones materiales para resolver este antagonismo. Con esta formación 
social se acaba, pues, la prehistoria de la sociedad humana. 


Se deduce de ceste texto célebre, que he intentado traducir con la mayor atención 
posible, y más ficlmente que las traducciones de las que disponemos, que Marx concibe, 
en general, una «formación social» como inteligible a partir de su modo de producción, 
el cual reenvía fundamentalmente a la distinción entre las relaciones de producción y las 
fuerzas productivas. No entraré en el análisis de los elementos que intervienen en 
las fuerzas de producción y en las relaciones de producción. Marx se ha explicado al res- 
pecto en El capital a propósito del modo de producción capitalista, y en ese «ámbito», a 
saber, en el «ámbito» que designa con el término Struktur o Basis, término traducido al 
francés como «infraestructura» o «base» o, incluso, más raramente, como «estructura», 
en esc ámbito que noes el ámbito de la «sociedad civil» sino el ámbito de la proxiucción 
y de la explotación, de la circulación y del consumo, disponemos, además de los consi- 
derables análisis de El capital, de todas las reflexiones de los Grundrisse y de las Teorías 
sobre el plusvalor (que debían constituir el Libro IV de El capital). 
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Pero se deduce también del texto que acabamos de traducir que las relaciones cxis- 
tentes entre las relaciones de producción y las fuerzas de producción (relaciones inter- 
nas a la «infraestructura») pueden revestir dos formas extremas: la furma de la corres- 
pondencia (entsprechend) o la forma del antagonismo; y que el elemento motor de variación 
de esas formas, y de todas las formas intermedias, son las fuerzas productivas. En la 
«dialéctica» fuerzas productivas/relaciones de producción, son las fuerzas productivas 
lo determinante: cuándo sobrepasan las «capacidades» de las relaciones de producción, 
éstas saltan cn pedazos, y es la revolución social, esta Umavilzung, lo que hace vacilar 
entonces el edificio entero, no sólo la infracstructura, sino toda la «enorme superes- 
tructura» que termina por ceder «con mayor o menor rapidez». 

Pueden aquí presentarse varias observaciones. 

En primer lugar, se puede advertir que, en la presentación extremadamente gencra! 
del prefacio que bosqueja el «proceso progresivo» de la historia universal, puesto que 
parcce enumerar todos los modos de producción que han existido en la historia, la dia- 
léctica de la correspondencia o del antagonismo es presentada como universal, válida 
para todos los modos de producción. Pero Marx no ha consagrado verdaderamente sus 
esfuerzos más que al modo de producción capitalista. 

Puede también advertirse que, en todos los casos, son las fuerzas productivas las que 
son el motor del cambio: basta que se desarrollen no sólo hasta «satutar» las capacidades 
de las relaciones de producción, sino hasta sobrepasarlas, para que su caparazón se abra 
y las nucvas relaciones de producción, ya producidas a la espera en el seno de la vieja 
sociedad, tomen su lugar. 

Finalmente, puede advertirse, después de rodas las connotaciones que acabamos de 
revelar, quc la «dialéctica histórica» aquí presente se hacc perfectamente redonda, 
puesto que la humanidad (= la historia humana) no se propone nunca más que las 
tareas que puede acometer (lósen), que si una tarea se propone y se impone, esto es 
signo de que la solución ya ha madurado o está en vías de madurar en la vieja sociedad 
y, en fin, que las fuerzas productivas son siempre más fucrtes que las relaciones de pro- 
ducción, puesto que tienen siempre suficiente capacidad para «saturar» las relaciones 
de producción y excederlas, provocando así la conmoción de una revolución social. 

No se trata aquí de una diferencia entre cl modo de producción capitalista, goberna- 
do por la reproducción ampliada, y otros modos de producción, gobernados por la repro- 
ducción simple, es decir, con una reproducción que se restringiría y provocaría su des- 
aparición. No se trata, en consecuencia, de la muerte de los modos de producción; quiero 
con ello decir la muerte pura y simple, no sólo por el efecto de una invasión de conquis- 
tadores más fuertes y mejor armados, sino por efecto (conservemos el lenguaje de Marx) 
de la debilidad tendencial o de la decrepitud de las fuerzas productivas o de contradic- 
ciones cntre relaciones de producción y fuerzas productivas sin solución de repuesto. 
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Creo que este texto es muy general y que indica, de hecho, más que otra cosa, una 
tendencia para la investigación en el modo de producción capitalista, pero habla con 
autoridad y viveza y demasiado perentoriamente como para no haber inducido muchos 
disparates entre los comentaristas que, con demasiada soltura, se creyeron ante un texto 
exhaustivo, «global» o sagrado y que han extraído las conclusiones mecanicistas y eco- 
nomicistas que se conocen acerca «del primado de las fuerzas productivas y, en el inte- 
rior de las fuerzas productivas, acerca del primado de los medios de producción sobre 
la fuerza de trabajo. Sin hablar de los disparates puramente idealistas de aquellas que 
han repetido, encantados, las frases sobre «la humanidad que no se prapane sino las 
tareas que puede acometer...» intentando buscar en ellas el fundamento de una filoso- 
fía historicista imprudentemente atribuida a Marx?. 

De hecho, al margen de estas y algunas otras frases, Marx no ha sostenido nunca el 
primado de las fuerzas productivas sobre las relaciones de producción, como tampoco 
ha sostenido el primado del proceso de trabajo sobre el proceso de producción. Ha sos- 
tenida, simplemente, la tesis del primavle «en úlurna instancia» de la mfraestructara (o 
base) sobre la superestructura. Y, en la infraestructura, de hecho, para el modo de pro- 
ducción capitalista, ha sostenido, al mismo tiempo que la idea de unidad entre relacio- 
nes de producción y fuerzas productivas, [la del) primado de las relacinnes de produc- 
ción (es decir, al mismo tiempo, de explotación) sobre lus fuerzas productivas. Ha mostrado, 
por otra parte, que las fuerzas productivas incluyen entre sus «elementos» la fuerza de 
trabajo y que el primado de las relaciones de producción no tiene más que un sentido: 
invitar a pensar que la explotación es lucha de clases, y que las cuestiones técnicas y 
tecnológicas cumplen un papel en el modo de producción capitalista, pero subordina- 
das a la lucha de clases. 


99 Althusser, en sus análisis sobre El capital, ha señalado cómo en él, de hecho, es el «primado» 
de la fucha de clases lo que es puesto en juego (el primado de las relaciones de producción, pero no 
entendido como simple «caparazón legal»: véase el párrato siguiente). Frente al «histoncismo», por 
otra parte, ha desplegado también buena parte de sus criticas, situándolo, junto al «humanismo», 
como una de las mistif.caciones de origen idealista (e ideológico) que impiden la correcta inrelecceión 
de la explicación marxiana del funcionamiento del modo de producción capitalista y de la posibili- 
dad de transición tevolucionaria. En términos estrictos, el histoticismo es una concepción filosóf1co- 
teórica que adquiere en la década de 1920 su sentido más cloro como una consideración releológica 
de la historia (ginada por una cierta «fuerza espiritual» y dingiéndose a una «metas) con la que quiso 
identificarse la concepción marxista. El hisroricismo gramsciano, en realidad, se desmarca en buena 
medida del carácter especulativo y místico que tenía en autores como Troeltsch, Meinecke o el 
mismo Croce, pero conserva tanto la tesis de una esencial historicidad de lo real cuanto la couside- 
ración del carácter histórico e ideográfico del conocimiento de las relaciones humanas. 
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Pero dejo este punto que, ahora, es suficientemente reconocido. Nótese que no 
siempre lo ha sido. No sólo Stalin, sino, también, antes que él, el «marxismo» de la 
Segunda Internacional doblaron las rodillas ante las fuerzas productivas, entendidas en 
el sentido de medios de producción y, por lo tanto, de técnica y de tecnología. Y cn 
nuestros días reina la nueva, santa y bienaventurada religión de la «revolución cientí- 
fica y técnica» encargada de resolver milagrosamente los «pequeños» problemas de la 
lucha de clases desatendidos por nuestros dirigentes. 

Paso a considerar la superestructura. En la metáfora tópica del edificio (la base, la 
superestructura), la superestructura ocupa la primera planta: se eleva (sich erhebt} sobre 
la base. Y Marx habla de una «superestructura jurídica y política»: incluye, pues, el 
derecho y el Estado. Nótese que Marx, que invoca constantemente la noción de corres- 
pondencia, no dice, de ningún modo, que la superestructura se corresponda (entspricht) con 
la base. Conserva la noción de correspondencia (entsprechen) para dos casos, y sólo dos 
casos: para la correspondencia entre las relaciones de producción y las fuerzas produc- 
tivas y para la correspondencia entre la superestructura (el derecho y el Estado) y las 
«formas de conciencia ideológica que le corresponden». Prudencia. 

Prudencia pero también confusión y, par lo tanto, en cierta medida, confesión. Cier- 
tamente, Marx, y Lenin tras él, msistirán sobre el hecho de que siendo todas las socie- 
dades de clase sociedades de explotación, la complicidad política e histórica de las 
clases dominantes se traduce en la herencia de los medios de la dominación: el dere- 
cho y, sobre todo, el Estado que las clases dominantes se legon en una berencia histé- 
rica complaciente, más allá de su propia desaparición à asimilación histórica. Así. la 
burguesía ha heredada cl derecho romano y la vieja máquina del Estado «perfecciona- 
da» en el curso de los milenios de la lucha de clases, y ella la «perfeccionará» todavía 
para mantener mejor bajo cl yugo a sus explotados. Se dibuja así una internacional 
transhistcórica de las clases explotadoras que se reconoce en el derecho y, sobre todo, en 
el Estado. Pero, como siempre, el recurso a la historia no es a menudo más que una 
forma de esquivar el problema teórico. 

El malestar, pues, subsiste. ¿Por qué (y esta singular precaución no será suprimida ni 
por El capital ni por Lenin) esta laguna teórica sobre la naturaleza de las relaciones existen- 
tes entre, por un lado, la base, y por otro, la superestructura? Los conceptos en los que Marx 
ha expresado las relaciones entre relaciones de producción y fuerzas productivas (corres- 
pondencia y antagonismo en los extremos) y las relaciones entre, por un lado, el dere- 
cho y el Estado y, por otro, las formas ideológicas (aún correspondencia: aparentemen- 
te aquí no juega el antagonismo mencionado) desaparecen, en efecto, cuando se trata 
de pensar las relaciones entre la infraestructura y la superestructura. Todo lo que Marx 
dicc al respecto es que la superestructura se levanta (sich erhebt) sobre la base... Ahora sí 
que hemos avanzado: Marx habla, si se quiere a partir de Hegel «invertido», como buen 
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materialista, de Erhebung en lugar de Aufhebung, introduciendo esta pequeña diferen- 
cia semántica: la elevación [élévernent] o, como se diría hoy, el levantamiento [enléve- 
ment] del derecho y del Estado sobre la base no es una «superación que mantiene en su 
seno lo superado» (Aufhebung). El derecho y el Estado son una construcción real, real- 
mente levantados por encima de la base, esto es, un mundo totalmente distinto de la 
base y no la base «mantenida-conservada» en su «superación». Es importante, pero 
conceptualmente es muy poco. 
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¿En qué sentido es 
el Estado «instrumento» 
y «separado»? 


Sabemos que Marx no se ha quedado ahí, y que ba extraído, de la distinción real 
entre el Estado y la base, conclusiones políticas muy fuertes. Pero teóricamente nunca 
ha ido muy lejos. Lo que ha sido dicho en el prefacio se refiere, en efecto, a un tema 
fundamental en el pensamiento marxista sobre el Estado: el Estado no sólo es distinto 
de la base, además está separado. Esta vez el corte es neto y afirmado. 

Este tema de la «separación» tiene una larga historia en Marx y antes de él y es inse- 
parable de la cuestión del derecho. Toda la problemática abierta por la filosofía del dere- 
cho natural, de Grotius a Kant pasando por Hobbes, Locke y Rousseau, reposaba, en 
efecto, sobre una increíble impostura o, si se prefiere, sobre una «evidencia» obligada 
(la ideología dominante reinante o que pretendía reinar: la ideología burguesa): sobre 
la impostura de tener que resolver en términos de derecho privado las cuestiones del derecho 
público (o político)? 


?* Ciertamente, desde Hugo Grocio (que fue en la primera mitad del siglo Xv11 uno de los prime- 
ros teóricos del derecho en el marco de la prioridad, al menos ideológica, de la relación mercantil pro- 
toburguesa), el pensamiento polírico burgués ha pretendido, en su pugna con las teorías en la proce- 
dencia divina del derecho, que las leyes deben regular tan sólo las formas, los límites y las garantías 
de las relaciones entre los individuos privados. No se suprime así la trascendencia de la normatividad 
que fundamenta el derecho (se sustituye tan sólo el fundamento «divino» por el fundamento en la 
Razón universal que todos los hombres comparten como uno de los constitutivos de su naturaleza), 
pero se deja su ámbito reducido al de la regulación de una actividad privada que es supuesta como 
naturalmente primera y como fundante de sacialidad. 
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Hegel, después de Spinoza, lo había comprendido bien cuando reprochaba una con- 
cepción «atomística» del sujeto a los filósofos del derecho natural". Inteutaba demos- 
trarles que habían equivocado el camino porque nunca es posible llegar a deducir el 
derecho páblico, el Estado por ejemplo, a partir del derecho privado que pone en juego 
sujetos de derecho atomizados: ¿cómo vais a recomponer el todo si tomáis como punto 
de partida el elemento atómico del sujeto humano individual? ¿Mediante qué contra- 
to, por muy malo que sea, pero realmente estipulado entre los individuos, vais nunca a 
llegar a reconstruir esa Realidad primera, fuera de su alcance, que es el Estado? Y Hegel 
reconocía los méritos de Hobbes, que había sido lo bastante diestro-* para concebir 
un contrato subalterno de todo hombre con todo hombre («a covenant from onc with 
another») para «aceptar no resistirse» al Príncipe, contrato absurdo entre los hombres 
cue están de acuerdo y el Príncipe, pues el Príncipe quedaba fuera del contrato iy ellos 
le cedían todo sin ninguna contrapartida! 

Basta con un poco de trabajo sohre la historia de esta concepción para darse cuen- 
ta de que los filósofos del derecho natural no hacían otra cosa que intentar resolver [el 
mismo problema], apologéticamente, v cada uno a su manera, según la relación de las 
fuerzas cambiantes y lo decible (entonces no se hromeaba con los escritos de política): 
encontrar en el derecho mercantil (que es la realidad de eso que los juristas llaman dere- 
cho privado) elementos para pensar el derecho público (el Estado) y la instauración del 
mismo derecho mercantil en su garantía. Insertos en las evidencias «le la práctica mer- 
cantil, que tenía suficiente con el derecho mercantil, y deseando un Estado que les 
garantizase ese derecho mercantil y lo respetase él mismo en su práctica política, ima- 
ginaron que podían fundamentar cl Estado sobre el derecho mercantil y se empenaran 
en una tarea absurda cuyos beneficios políticos no eran desdeñahles, Evidentemente, 
ellos no pensaron la separación del Estado; al contrario, deseaban a cualquier precio 


Y Conviene no olvidar que Hegel elabora sus concepciones en la perspectiva de la Restauración del 
orden tras la Revolución Francesa: garantizar el orden social implica enronces pensar la sociedad como 
un sorganismo» (la sociedad civil: algo más, para Hegel, que un simple agregado de individuos y 
de intereses privados: la sociedad civil es, entonces, la exigencia de su materialización en las for- 
mas de un Estado «político») cuya buena marcha corresponde garantizar al Estado. 

LX Primera redacción: alo bastante astuto». 

^ En la concepción expuesta por Hobbes, además del contrato por el que los hombres acuerdan 
formar la sociedad, realizan otro en virtud del cual deciden entregar el poder de todos a un individuo 
que loejercerá en su nombre y al que (sin exigirle contraparndas: nadie podrá «pedirle cuentase de 
su actuación) ninguno podrá desobedecer. Hegel ve aquí un tecorocimiento de la prioridad del Esta- 
do (de la Razón) frente a la simple agrupación de individualidades. 
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que el Estado no fuera separado, sino fundado en el derecho mercantil mismo, en el 
derecho del propietario que es propietario de sus bienes, esto es, puede consumirlos, 
venderlos, utilizarlos para comprar fuerza de trabajo y acrecentar sus bienes, etc., pero 
a condición de que ese derecho de propiedad le sea garantizado, ¿por quién? ¡Por el 
Estado, por supuesto! Y para tener del Estado la garantía de que el Estado no sería arbi- 
trario, de que no sólo no le quitaría las ventajas del derecho mercantil sino que se las 
garantizaría, el propietario tenía a Grotius, y después a Locke, e nel siglo XVII, que hicie- 
ron su trabajo de ideólogos fundamentando públicamente (aquello se difundía terrible- 
mente y, por lo tanto, se leía) el Estado sobre el derecho privado, el Estado sobre el 
derecho mercantil, el Estado sobre la libertad del sujeto humano. Qué escándalo cuan- 
do Rousseau, radical en su manera de plantear los problemas y de tomar de revés las 
prohlemáticas y otras posiciones de favor, intentó demostrar en El contrato social que el 
Estado no sólo era todo sino un todo, el todo de la suma de las voluntades particulares 
que, por un extraño sistema, expresan una voluntad general que nunca yerra, una e 
indivisible, una y apremiante («se le obligará a ser libre»). 

A Kant, que salía adelante invocando la lejana «línea azul» de la moralidad y de la 
reconciliación como Idea de la historia humana, de la Naturaleza y de la Libertad, pero 
que. entretanto, tenía una visión bastante materialista del derecho como «coacción», 
Hegel le respondía con una teoría del Estado entendido como la más alta realidad ética, 
a la que aspiran todas las anticipaciones, bloqueadas en su finitud, del derecho abs- 
tracto y de la moralidad, así como de la familia y de la «sociedad civil» (sistema de nece- 
sidades = economía política). El Estado era así colocado por encima de todo, por enci- 
ma de la moralidad (solución kantiana) y por encima del atomisme subjetivista de la 
filosofía del derecho natural. Era el Fin y el Sentido de todo lo demás. Pero no era 
«separado», porque en Hegel la separación la capta el entendimiento, y el entendi- 
miento «es así» y «no está bien»?”, Este hombre era ecumenista para todos, resolvien- 
do de este modo el problema del derecho natural mismo, mostrando que bastaba «dar 
la vuelta» a las cosas y no pensar el Estado a partir del sujeto libre para pensar el suje- 
to libre y el derecho abstracto (mercantil), etc, a partir del Estado: éste es el Fin «que 
guarda en su seno el sentido del comienzo y de las etapas intermedias. 


P En Hegel, el Entendimiento, que capta la realidad en su singularidad, es superado por la Razón, 
que «integra» en su Sentido lo que el Entendimiento capra únicamente como real-finito. La Razón, así, y 
no el Entendimiento, capta el Concepto que está al mismo riempo presente y ausente en lo finito: 
capta la prioridad del Estado como encarnación suprema de la Razón en el mundo y como razón últi- 
ma de todas y cada una de sus manifestaciones finitas (que son captadas por el Entendimiento -par- 
cialmente, por lo tanto- como singularidades; plenas). 
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Marx partió de Hegel a propósito del Estado: el Estado es la Razón, nada bay que 
sea tan racional como el Estado, que esté por encima del Estado. En el Estado se da el 
reino de lo universal; como prueba, un ciudadano: es libre, igual a los demás, incluido 
el Príncipe, y decide libremente lo que le atañe a él, a la constirución, a la voluntad 
general y a su delegación. Ciudadano, no es ya ese miserable zapatero reducido a sus 
chancletas y a su negocio, a las penas de su pareja y a las preocupaciones de sus hijos: 
él habita la universal y lo decreta o, mejor, lo concreta (al menos en principio). 

Partiendo de esta fuerte seguridad, muy pronto, Marx tuvo la ocasión, bajo Federi- 
co-Guillermo IV, ese príncipe prusiano muy liberal en lo privado que se reveló como un 
tirano en lo público, de descubrir que el Estado, que era en sí la Razón, llevaba una exis- 
tencia tristemente poco razonable e incluso, en los hechos, irracional. Durante un 
tiempo, ingenuamente, concluyó de ello que «la Razón existe siempre, pero no siempre 
en la forma racional»: basta con esperar, en suma. 

Marx esperaba, cuando Feuerbach hizo su entrada en la escena filosófica alemana. 
Este hombre, que produjo en todos sus contemporáneos una verdadera revelación, 
había tenido la idea simple de plantearse la cuestión: pero ¿por qué la Razón existe 
necesariamente en formas irracionales? Fue el reconocimiento de esta necesidad lo que 
cambió todo: antes, era accidental. El subtítulo de La esencia del cristianismo (por- 
que entonces, en Alemania, todo se jugaba en torno a la cuestión desviada de la reli- 
gión) era Crítica de la sinrazón pura. Una verdadera provocación cuando se la anun- 
cia abiertamente frente a la Crítica de la razón pura de Emmanuel Kant. 

Es conocida la tesis principal (todas las demás dependen de ella) de Feuerbach: es 
por la alienación de la Razón por lo que la Razón existe necesariamente en la forma 
de la Sinrazón pura (o impura: en el límite, en Feuerbach, no existe la impureza; todo 
es puro, transparente: lo opaco, la noche no existen). ¿Alienación de qué? Alienación 
de la Esencia del Hombre, «que es el alfa y el omega no de toda existencia (una libélu- 
la y una estrella no son la alienación de la esencia del hombre), sino de roda significa- 
ción, incluida la significación de la libélula (su extrema libertad) y la significación de 
la estrella (la luz de la contemplación). Ahora bicn, entre las significaciones, las hay 
que son del todo culturales-históricas, producidas totalmente (a diferencia de la libé- 
lula y de la estrella) por el trabajo, la lucha, la historia de la humanidad; las significa- 
ciones individuales (Feuerbach escribía extraordinarias cartas de amor a su rovia de 


+ Es en esta clave como liy que entender la Crítica de la Fdosofía del Estado de Hegel, de 1843 
(véase K. Marx, Manuscritos de Paris. ¡Anuarios fruncoulemanes. 1844, OME-5, cit, pp. 1-157), texto 
manuscrito que no fue publicado hasta 1927. 

X! Contribución a la crítica de la smrazón pura era el subtítulo inicialmente previsto por Feuerbach. 
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las Porcelanas!%I), pero sohre todo las significaciones culturales colectivas, sociales, 
genéricas en suma, son aquellas en las que el género humano (del que todo individuo 
es «abstraído») se reconoce porque se expresa en ellas. Estas grandes significaciones 
humanas genéricas son, en primer lugar, la religión, después la filosofía, luego el Esta- 
do, y la enumeración termina en la producción artesanal e industrial y cl comercio. 
La religión ofrece el caso más puro de la alienación de la Esencia huinana: los hom- 
bres adoran, aman y temen en Dios su propia esencia genérica infinita, omnipotente, 
omnisciente, infinitamente buena y salvadora (todos esos atributos son, para Feuer- 
bach, los atributos del género humano no imaginario sino de carne y hueso: él lo «demues- 
tra»). El género humano se contempla, se ve (físicamente), se toca, se siente, sc ama, 
ama su propia potencia, su ciencia infinita, en Dios. Ha proyectado y alienado su pro- 
pia esencia en Dios, ha fabricado con su propia carne y alma ese Doble al que reza y 
adora: sin saber que es él. Una gigantesca ilusión, así, ha creado a Dios, que no es la 
ünagen sino la esencia del hombre. Y la distancia cs tan grande entre el pequeño indi- 
viduo que soy y cl Géneto humano cuyos límites infinitos ignoro, que no hay nada 
extraño en que yo esté abrumado por la omnipotencia del Género (= de Dios), sucien- 
cia infinita, su amor infinito y su bondad y su perdón sin límites. Tan grande es este abis- 
mo que el pequeño individuo nunca llegará a reconocer que ese Dios que adora es él, 


XII sino en tanto que 


no cn tanta que individuo limitado «con esa nariz chata» (sic 
miembro del Género humano. 

¿Cómo han sucedido las cosas al principio? ¿Cómo ha entrado la alienación en la 
escena de la historia? Por un primer abismo: entre la naturaleza oninipotente y espan- 
tosa (y al mismo tiempo bastante generosa para su supervivencia) y los pequeños hom- 
hres. Éstos han identificada su naturaleza con la naturaleza de la Naturaleza, y después, 
con cl paso de la historia, han transformado su Dios según las modificaciones históricas 
de su historia (contrariamente a lo que dice Marx "V, que necesitaba de este error, la 
historia existe terriblemente para Feuerbach, aunque, eso sí, una historia suya): está el Dios 


de los Judíos, ese pueblo «práctico» (= egoísta, cfr. la primera tesis sobre Feuerbach ¥™), 


DI Ludwig Feuerbach se casó en 1836 con Bertha Löw, coheredera del castillo de Brucherg y de 
una manufactura de porcelana instalada en €i 

LXI El (sic) es de Louis Althusser. 

AV Cf. sexta tesis sobre Feuerbach: «Feuerbach |... está obligado [...] a hacer absrracción del curso 
de la histor.a», o también MARX-ENGELS, Idéologie allemande, París, Éditions Sociales, 1968, p. $7 fed. cast.: 
La ideología alemao, Barcelona, Grijalbo, 1970, p. 49]: «En la medida en que Feuerbach es matenalista, 
no aparece en él la historia, y en la medida en que toma la historia en consideración, no cs matetialista». 

LXV « [Feuerbach] sólo considera auténticamente humana la actividad teór.ca, tnientras que concibe 
y fija la práctica sólo en su forma suciamente judaica de manifestarse.» 
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está el Dios del Nuevo Testamento y otros Dioses que devuelven al Género humano his- 
tóricamente determinado (y limitado) su propia esencia especular. Después ha estado 
la filosofía, subproducto dc la teología, ella mismo subproducto de la religión (con una 
excepción: los griegos, materialistas, que adoraban su Esencia en la belleza del cosmos, 
cl cuerpo del mundo estrellado y cl cuerpo del hombre amado, y £lósofos, que tenían 
la filosofía por religión). Después fue el Estado, forma considerable de la alienación, 
puesto que el Estado es el Dios profano sobre la tierra. Después fueron los grandes des- 
cubrimientos científicos, la gran revolución científica y técnica de los tiempos moder- 
nos (iya!), la Revolución Francesa en la que el Género humano se reconoció en la 
Razón, adorada como tal y al alcancede la mano. El largo trabajo de alumbramiento de 
la historia, la industria, la máquina de vapor, la gran crisis de la Restauración tras la 
Revolución Francesa, la crisis religiosa, todo esto muestra que se puede salir de ella, que 
las cosas están maduras, que la religión está en cuestión, quebrantada, en crisis, próxi- 
ma a entregar su secreto, y que han llegado los tiempos en que un hombre podrá, al fin, 
decir la Verdad. La Verdad tiene un nombre: «el Hombre». El hombre que dice la ver- 
dad tiene un nombre: «el Hombre», y un noble filósofo barbudo de cuarenta años que 
vive en el campo en una pequeña manufactura de porcelana con cuya hija sc ha casa- 
do* [sic]. Engels, pasado el tiempo de los grandes amores fcuerbachianos, cl tiempo de 
darse cuenta de que el gran hombre no ha levantado el dedo meñique en 1848, escri- 
birá: ieso es lo que le pasa a un gran espíritu cuando vive en el campo! 

Marx retiene una cosa de Feuerbach: que «la raíz del hombre es el Hombre» y 
que la sinrazón del Estado es el efecto de su alienación. Le añadirá (en 1843) quehay que 
buscar las razones de la alienación en un lugar distinto que en la diferencia entre el 
individuo y la especie: en las condiciones alienadas de vida de la sociedad, después, de 
los trabajadores y finalmente, antes de terminar con esta explotación furiosa del tema 
de la alienación (que no le abandona totalmente nunca, al menos en El capital), en el 
«trabajo alienado» (Manuscritos de 1844). 

Marx aplicó el esquema de la alienación al Estado, exactamente como Feuerbach lo 
había aplicado a Dios, y es aquí donde, por primera vez, interviene la noción de sepa- 
ración. Como el hombre religioso en Feuerbach, el hombre vive una existencia doble. 
Su vida genérica, universal, la contempla en el Estado, que es la Razón y el Bien. Su 


*! Bertha Löw, como sc ha indicado en la nota (LXII, era heredera de una manufactura de porce- 
lana (con «cuya hija», la «novia de las Porcelanas», Feuerbach se casó). Feuerbach, tras su buda, fue 
a vivir a sus propiedades («al campo»): ése es el motivo de las bromas de Engels sobre su «descone- 
xión» de los asuntos sociales y políticas; cfr. Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, en 
K. Marx y E ENGELS, Obras escugidas, 2 vols., Madrid, Ediciones Akal, 1975, vol. 2, pp. 377-425. 
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vida privada, personal, la realiza en sus actividades prácticas. Como ciudadano, tiene 
derecho a la vida de la especie, la vida de la Razón. Como individuo privado, tiene dere- 
cho a la riqueza o a la miseria, a nada que se parezca a la otra vida. El hombre está sepa- 
rado en dos, y es por eso por lo que el Estado está separado de los hombres, Son las célebres 
páginas de La cuestión judía y de la Crítica de la filosofía del Estado de Hegel (manuscrito XV! 
sobre «los derechos del hombre», la contradicción entre los derechos formales («el 
Estado es el cielo de la vida política») y los «derechos» reales que no son nada o son 
totalmente distintos (la Tierra de la vida privada, en la que reinan el egoísmo y la lucha 
de la competencia). Conclusión: hay que poner fin a la alienación aquí abajo, en la Tie- 
rra de la necesidad y de la competencia, fin al trabajo alienado, para que, recuperando 
al fin el hombre el cielo de su esencia, se acaben la separación entre los hombres y el 
Estado y la separación entre los hombres y la naturaleza (origen feuerbackvano de todo, 
no lo olvidemos): entonces, el naturalismo acabado no será distinto del humanismo aca- 
bado y viceversa. Éstas son las palabras del propio Marx, en 1844. 

Estas palabras, que querían ser fuertes (Marx no ha querido publicar el manuscrito 
de 1844 que las contenía, y una vez más se comprende), prueban su propia debilidad 
teórica en la confusión de su conclusión. Marx abandonaría la conclusión y conserva- 
ría la idea de que la separación (la alienación) del Estado está unida a la alienación de 
los hombres, y de aquellos que están en el corazón de la producción: los trabajadores. 
Pero para llegar ahí era necesario algo distinto de la vía abierta en 1844 sobre «el tra- 
bajo alienado». La alienación no es más que una palabra, incapaz ella misma de expli- 
carse. Era necesario todo el rodeo por la crítica de la economía política y, antes, toda la 
experiencia de las revoluciones de 1848, 

Leed El 18 brumario: no hay ya señal de los temas de 1844. El Estado sigue estando 
«separado», pero se convierte en una «Máquina», un «aparato», y ya no se lo intenta expli- 
car por la alicnación. La «separación» del Estado no quiere entonces decir ya que el Esta- 
do es idéntico a la política ni, a fortiori, que él es la vida genética de la especie humana. 
«Separado», el Estado recibe un estatuto teórico diferente, materialista mecanicista, 
para hacer temblar, por un lado, todo el humanismo de Feuerbach o de sus epígonos (los 
«socialistas alemanes» u otras sectas moralizantes) y, por otro, toda la «dialéctica» hege- 
liana que Marx había comprometido fuertemente en los Manuscritos de 1844 «inyectan- 
do» a Hegel en Feuerbach. Temblores que, aún hoy, agitan a lo mejor de la intelligentsa 
«eurocomunista» ¿Cuál es, pues, este estatuto teórico de la separación del Estado? El 
Estado está separado porque es, como dice Marx, «un instrumento». (Lenin dirá incluso 
«un garrote») del que la clase dirigente se sirve para perpetuar su dominación de clase. 


LXV 1 o esencial de la Crítica del derecho político hegeliano no fue publicado hasta 1927. 
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Sobre esta base, y no sobre otra, sobre esta única hase y, desgraciadamente para 
nosotros, solamente sohre esta hase, se ha edificado eso que imprudentemente se llama 
«la teoría marxista del Estado», cuando debería hablarse de elementos?" teóricos sobre 
cl Estado. Lo repito: aunque no eran más que clementos teóricos, tenían 4l menos un 
sentido político capital. 

Recapitulemos. El Estado está separado. La política no se reduce al Estado, ni mucho 
menos (ia Dios gracias!). El Estado es una «máquina», un «aparato» destinado (?) aser- 
vir a la lucha de la clase dominante y a perpetuarla. Lenin dirá: el Estado no ha existi- 
do siempre. Es normal: si es un instrumento ce donunación de clase, sólo hay Estado 
en una sociedad de clases*", no antes. El Estado se perpetúa. ¿Por qué? El instrumento 
ha adoptado su forma primera en la alta antigücdac para el mundo occidental y las cla- 
ses dominantes que han caído han pasado el instrumento a las siguientes, que lo han 
«perfeccionado». Explicación de uma simplicidad que desarma: el Estado se perpetúa 
porque... se tiene necesidad de él. He ahí todo lo que es seguro y he ahí todo lo que es 
dicho. Engels intentará, en El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, 
esbozar una teoría del nacimiento del Estado, pero se trata de un trabajo de compila- 
ción que no cs apenas convincente??, Lo dejaremos así. 

Sin embargo, el alcance y las consecuencias políticas de estas simples tesis son capi- 
tales, La lucha de clases (económica, «política» e «ideológica») tiene al Estado en juego: 
las clases dominantes luchan por conservar y reforzar el Estado, que se ha convertido 
en un «instrumento» gigantesco, las clases revolucionarias luchon para conquistar 
el poder de Estado (¿por qué «poder»?, porque hay que distinguir entre là máquina y el 
poder que hace funcionar la máquina: si nos apoderamos de la máquina sin estar en 
condiciones de hacerla funcionar, será un golpe inútil). La clase obrera deberá con- 


LXVI! Pnmera redacción: «de rudimentos». 

42 Esta tesis de Lenin no es sólo (aunque pueda también serlo) una tesis «histórica»: se trata, fun- 
damentalmente, de una tesis teórica: definido cl Estado como instrumento de dominio de una clase 
sobre otta, sólo lo hay donde hay dominio de una clase sobre otra. No se niega que cualquier forma 
social tenga (o pueda tener) una cierta estructura política; sc nicga, antes bien, la ecuación estruc- 
tura polírica = Estado. Pese a las «evidencias» del sentido común, pues, no siempre ha habido «Esta- 
do» (incluso el concepto no existe hasta que Maquiavelo lo «inventa»: cfr. El Princibe, 1). 

V Más que de una «explicación», de lo que se trata es de establecer las condiciones históricas (con 
los datos de los que Engels disponía: fundamentahnente, a partir de La sociedad priminva de Morgan) 
de la formación de los «Estados» de los gricgos los romanos y los germanos. La obra de Engels se 
encuentra en castellano en vartas ediciones; véase El ongen de la familia, de la propiedad privada y del 
Esteulo, Madrid, cn K. MARX y E Enceus, Obras escogidas, 2 vols, Madrid, Ediciones Akai, 1975, vol. 2, 
pp- 177-345. 
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quistar el poder de Estado, no porque el Estado sea lo universal en acto o el todo, no 
porque el Estado sea «determinante en última instancia», sino porque es el instrumen- 
to, la «máquina» o el «aparato», del que todo depende cuando se trata de cambiar las 
bases económico-sociales de la sociedad, es decir, las relaciones de producción. Una vez 
conquistado el Estado burgués, será preciso «destruirlo» (Marx, Lenin) y construir «un 
Estado que sea un no Estado», un Estado revolucionario totalmente diferente, en su 
estructura, de la «máquina» actual y dispuesto no para su reforzamiento sino para su 
desaparición. Se entrará entonces en la fase de la «dictadura del proletariado» de la que 
Marx decía, en 1852, que era su propio descubrimiento y la tesis esencial que él había 
elaborado. 

Toda esta terminología, digo bien terminología, requiere explicación. Porque esta- 
mos habituados a las palabras de tal modo que ya no sabemos o, peor, no queremos ya 
saber lo que quieren decir [en virtud de lo cual, parece, los partidos «eurocomunis- 
tas» XVIII 
«abandonado» la dictadura del proletariado; en virtud de lo cual estamos contentán- 
donos con «democratizar» el Estado para no tener que «destruirlo» (Francia) o «recom- 
poner[lo]» con toda la fuerza para no vivir ya en la «descomposición», «separación», etc. 
(Italia) ]. 

En primer lugar, unas palabras sobre «instrumento». Sí, el Estado es un «instrumen- 
to» en las manos de, y al servicio de, la clase dominante. La palabra instrumento no 
tiene buena prensa en nuestros días (leed las glosas de nuestros autores, que toman unas 
distancias respecto de esta palabra como para mover montanas). Pero quien dice «ins- 
trumento» dice «separado». Todo instrumento, evidentemente, está «separado» de su 
agente; el instrumento de música, del músico; la «porra», del policía. ¿Separado de qué? 
Toda la cuestión está ahí. ¿Separado de la sociedad? Eso es una banalidad y una sim- 
pleza, incluso si es de Engels, y además pone en juego la vieja oposición entre el Estado 
y la «sociedad civil», de la que Marx se ha alejado en su texto del prefacio, profunda- 
mente teórico (incluso si contiene expresiones dudosas). Si fuera así, el Estado estaría 


, en congreso solemne, precipitadamente, o ambas cosas al tiempo, habrían 


«separado» de lo que no es él mismo, del resto, o sociedad civil (la producción, etc.). Y cuan- 
do Gramsci, para restablecer (no sin intenciones que, además, tienen consecuencias) el 
equilibrio simétrico de los vocablos, dice que la sociedad civil está separada de la «socie- 
dad política», no cambia gran cosa (salvo que se guarda en la manga una definición suya 
de «sociedad civil»). ¿Estará el Estado separado de la clase dominante? Eso no es pen- 
sable. Paso por [alto] las «soluciones» intermedias, y voy a lo esencial. 


LXVII Cfr en particular Louis ALTHUSSER, XXHème Congrés, París, Maspero, 1977 [ed. cast.: Seis 
iniciativas comunistas, Madrid, Siglo XXI, 1977]. 
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Crea que hay que comprender que, para Marx y Lenin, si el Estado está «separado» 
es cn el sentido fucrte de separado de la lucha de clases**. Esto es lo que hará temblar a 
todos nuestros teóricos del «atravesamiento» [traversée] integral del Estado por la lucha 
de clases, a todos los que disputando contra la idca de la «separación» del Estado, y 
dándose cuenta de que la lucha de clases está ahí, de alguna forma, en juego, rechazan 
por eso mismo que el Estado sea un «instrumento». ¡Fuera! No somos en absoluto de 
esos marxistas vulgares que aceptan cse grosero «mecanicismo»... Por una vez (y algu- 
nas otras que se verán) hay que hacer justicia no al marxismo vulgar (que se le busque 
allí donde se encuentre), sino a Marx, y Lenin, y Mao, que, en una situación tcórica de 
penuria, al menos han sostenido firmemente esta «prolongación» decisiva. Con total 
seguridad el Estado está separado de la lucha de clases, porque está hecho para eso, y por eso 
es un instrumento. ¿Imagináis un instrumento, utilizado por la clase dominante, que no 
estuviera «separado» de la lucha de clases? ¡Correría el riesgo de estallarles entre las 
manos a la primera ocasión! Y no pienso sólo en ese «atravesamiento» del Estado por 
la lucha de clases popular (imagino que es de eso de lo que hablan nuestros marxistas no 
vulgares, navegantes aficionados), lucha popular que, sin duda, no ha «atravesado» el 
Estado a lo largo de la historia más que para desembocar eu la política burguesa (como 
en 1968). Hablo sobre todo de la misma lucha de clases burguesa. Si los grandes apa- 
ratos del Estado debieran estar a merced de los «atravesamientos» del Estado por la 
lucha de clases burguesa. eso podría perfectamente significar el final de la dominación 
burgucsir... Las cosas han costado a punto de llegar aese extremo en el tiempo del asun- 
to Dreyfus y de la guerra de Argelia, por no tomar otros ejemplos. 

Si digo que cl Estado está separado de la lucha de clases (que se despliega en la pro- 
ducción -explotación, en los aparatos políticos y en los aparatos ideológicos) porque está 
hecho para eso, hecho para estar separado de ella, eso significa que necesita esa «separa- 
ción» para poder intervenir en la lucha de clases y, además, «en todas las direcciones»: 
no sólo en la lucha de la clase obrera, para mantener cl sistema de explotación y de 
opresión general de la clase burguesa sobre los clases explotados, sino también even- 
cualmente en la lucha de clases interior a la clase dominante, contra la división de la 


3* Ésta es la tesis sobre la que va a trabajar la exposición de Althusser: se verá inmediatamente 
que lo que tiene en mente es la discusión, por un lado, con quienes afirman que el Estado «corres- 
ponde» en cada caso concreto al interés de la clase dominante (que no pueden captar, por eso, la 
manera en que el Estado funciona generando el efecto ideolágico de interés general) y, por otro, con 
las diversas formas de planrear la caestión de la «autonomía de lo político»: en un intento de recon- 
ducirlas a la comprensión de la implicación de esa «autonomía» en la ocultación del interés de clase 
que el Estado garantiza en su funcionamiento. 
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clase dominante que puede ser para ella un grave peligro si es fuerte la lucha de la clase 
obrera y popular. 

¿Puedo evocar, para este propósito, como ejemplo extremo, la situación de la bur- 
guesía francesa en 1940, tras la derrota, y bajo Pétain? El Frente Popular, la guerra civil 
en España habían inspirado tales temores a la burguesía francesa que, antes de la gue- 
rra incluso, había hecho en silencio su elección: «Mejor Hitler que el Frente Popular». 
Esa decisión inspiró la política militar de Francia: esa estupidez de guerra. Y la derrota 
fue acogida por «los poseedores», según la expresión de Maurras, como «una divina sor- 
presa». Siguió Pétain y la política de colaboración. Pero siguió también, al mismo tiem- 
po, y en condiciones horriblemente difíciles, el rechazo de la derrota, del nazismo ale- 
mán y del fascismo corporativista de Pétain, por los hombres del pueblo de nuestro país, 
poniéndose a la cabeza los más formados políticamente. La dirección del partido comu- 
nista francés, que, durante varios meses, pidió a los ocupantes la «legalización» de su 
organización, sacrificó en ello a los mejores de sus militantes, a los que llamó, para apo- 
yar su petición, a retomar su actividad política: terminaron, Timbaud y Michels a la 
cabeza, bajo las balas nazis en Cháteaubriant, y muchos otros en otros lugares. Pero 
muchos comunistas alejados de la dirección emprendieron espontáneamente la lucha 
(cfr. el testimonio de Charles Tillon, jefe de los FTP**). Al mismo tiempo, un general 
del ejército, de origen aristocrático y patriota, De Gaulle, llamaba desde Londres a los 
franceses a la unidad. En esa situación extrema puede verse qué sucede con el Estado. 

De hecho, la burguesía francesa estaba dividida: en su inmensa mayoría, por «apo- 
liticismo» o por intención política salvaje, estaba con Pétain. Una restringida minoría 
de la burguesía y, sobre todo, de la pequeña burguesía, seguía a De Gaulle. Su primer 
llamamiento se basaba en el rechazo de la derrota y de la humillación y en el patriotis- 
mo. Pedía también a todos los soldados y oficiales patriotas que «cumplieran su deber» 
y se le unieran en Londres para constituir las bases de una fuerza militar. General y, ade- 
más, gran político burgués, De Gaulle pretendía encarnar la resistencia de la nación y 
dar a la nación su Estado legítimo, al no ser el Estado de Pétain más que un instrumento 
sometido a los alemanes. 

Toda la política de De Gaulle, tanto en la guerra como después, incluso más tarde, 
en el «asunto de Argelia» (otra guerra que, también, dividió a la burguesía), consis- 
tió en imponer contra viento y marea una política burguesa de recambio (y más «inte- 
ligente») a la burguesía dividida y comprometida mayoritariamente con Pétain. De 
Gaulle tuvo la inteligencia (burguesa) de comprender que la burguesía como clase 
corría el riesgo de no poder resistir a un movimiento de resistencia popular que no 


LXIX Franco-Tiradores y Partisanos. Cfr. Charles TiLLON, Les FTP, París, Julliard, nueva edición, 1967. 
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podía dejar de crecer, si no estaba ella misma representada en la Resistencia y si, entre- 
tanto, no formaba un Estado capaz de suceder al Estado marioneta y fascista de Pétain. 
A partir de la posición consciente de clase De Gaulle puede comprenderse la historia 
tumultuosa de sus relaciones con la resistencia interior que, evidentemente, no esperó 
sus Órdenes para actuar. Es desde la posición de clase de De Gaulle, que representaba 
los intereses de clase de la burguesía en su conjunto incluso si sólo era seguido por débi- 
les destacamentos militares y voluntarios aislados de la burguesía, desde donde hay que 
comprender su actitud frente a Pétain y los militares y frente a la inmensa mayoría de 
la burguesía aliada con Pétain. De Gaulle tenía en perspectiva la reconstrucción de la 
unidad de clase de la burguesía, más allá de su división actual. En esta empresa supo 
sacar todo el partido del Estado legítimo en cuyo nombre hablaba y con el que se iden- 
tificaba. 

Supo, tras largas vicisitudes y graves conflictos, hacer reconocer su «gobierno» por los 
aliados y, sobre esta base, emprender acciones militares por las fuerzas de la Francia libre. 
Había sabido reunir sus fuerzas, tomadas de las fuerzas militares francesas existentes, 
dirigiéndose a los oficiales y a los soldados en nombre del patriotismo y apelando tam- 
hién a su «deber». Constituyó en Londres, y muy pronto en Argel, todo un aparato de 
Estado capaz de controlar los movimientos interiores de la resistencia: no sin malas con- 
secuencias. Y en los conflictos a los que dio lugar este «encuentro» que los sucesos mili- 
tares y políticos imponían, se enfrentaron la política que llevaba el movimiento popular 
y la política que había tras el embrión de Estado de De Gaulle. Mientras que toda la his- 
toria de la Resistencia resonaba con los grandes ecos históricos de la lucha de clases, 
mientras que en la lucha misma se esbozaron proyectos políticos de transformación, y en 
ocasiones incluso de revolución social, De Gaulle intervenía siempre en nombre de prin- 
cipios en los que el patriotismo era severamente controlado por el «interés nacional», 
por el «sentido del Estado», por «el deber», por la disciplina y la obediencia a las órde- 
nes aisladas del jefe del Estado, que representaba los «intereses generales» de la nación. 
De Gaulle, que había tomado abiertamente partido político, difícilmente podía impedir 
que se «hiciera política» en las organizaciones de resistencia. Pero ya se hacía mucho 
menos en las fuerzas de la Francia libre, donde podía también darse el sentimiento de 
actuar no sólo «para liberar la patria» sino también por deber o disciplina. Y tras el esce- 
nario de los combates que controlaba bastante mal o nada en Francia, y a través de esos 
combates, De Gaulle ponía en marcha los elementos del aparato de Estado destinado, 
llegado el momento, a tomar el relevo del aparato de Estado que había quedado en Fran- 
cia, o más bien a ponerlo a sus Órdenes y, excepto a algunas de sus cabezas, a recuperar- 
lo para servir a los intereses de la burguesía como clase. 

Se sabe que los planes de De Gaulle resultaron aproximadamente según sus deseos. 
Supo negociar con los partidos políticos, mientras que los comunistas, contenidos por 
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el caso Thorez (la «deserción» de un hombre que no había querido dejar Francia pero 
que había cedido ante Stalin, que, prácticamente, lo secuestró como rehén*), perma- 
necían dóciles. Impuso el envío de comisarios políticos a Francia y -debilidad política 
de los movimientos de resistencia, fuerza del personal del aparato de Estado que per- 
maneció en Francia, apoyo político evidente de los aliados al final- puso fin, tras el 
desembarco y la liberación de Francia, a los problemas políticos planteados por las orga- 
nizaciones y los cuerpos militares de la resistencia interior, decretó la unificación, hizo 
«entregar las armas» y lanzó a los resistentes a la lucha militar regular contra Alemania. 

Que el Estado, que el aparato de Estado, no sólo el embrión de aparato de Estado 
creado en Londres y hiego en Argel, sino también cl aparato de Estado que permaneció 
en Francia sirviendo a la política de colaboración, ha cumplido un papel esencial en la 
intención política de De Gaulle de salvar a la clase burguesa en tanto que clase, es 
demasiado evidente. Que los mecanismos de esos aparatos, iguales en Londres y en 
Vichy, han facilitado las cosas, es demasiado claro. Que De Gaulle no ha llegado a cum- 
plir esa intención sino a condición de poner en juego los «valores» tradicionales del apa- 
rato de Estado, esto es, además y al margen del patriotismo sobre cl que no podía evi- 
tarse la división, valores como el deber, la disciplina, la obediencia al Estado y a sus 
representantes, la jerarquía, el «servicio a la nación» y el «servicio público», es decir, 
separando en todo lo posible el aparato de Estado de los problemas más candentes de la 
lucha de clases: que De Gaulle ha tenido éxito en esta operación apoyándose no sálo en 
los «cfectos de estructura» del aparato de Estado, sino también en la ideología de Esta- 
do que inculcaba, desde Londres, a sus ejecntores, ideología sabiamente combinada con 
las exigencias del patriotismo, creo que no se puede negar. Al igual qne no se puecle 
negar que la restauración de la unidad de clase hurguesa, muy peligrosamente dividida 
y expuesta a la lucha de las fuerzas populares, ha sido realizacla al tiempo por una polí- 
tica «inteligente», sabiendo ver lejos, declarando que una batalla no era la guerra, y 


también por el manejo hábil de un aparato de Estado que, durante varios años, presen- 
tá la particularidad de tener una parte de sus efectivos en Londres y la otra en Francia. 


*5 Maurice Thorez fue secretario general del PCF desde 1936 hasta 1964. En la década 1930, 
pactó la unidad con Ios socialistas de la SHO, propusola creación de un frente popular (octubre de 1934) 
y recahoó la colaboración de los trabajadores católicos en cl mismo (abril de 1936). En 1939 (y a este 
asunto, tanto como a su utilización ideológica contra los comunistas, es al que Althusser se refiere), 
tras ser llamado a filas, desertó. Esto le costó una condena a prisión y la pérdida de la nacionalidad. 
Desde ese momento, y basta que en 1944 fue amnistiado v regresó a Francia (en 1945-1946 fue minis- 
tro de Estado en el gobierno de Lx Gaulle), permaneció en la URSS y tomó parte en los debates que 
en 1943 culminaron en la disolución del Komintern. La fidelidad de Thorez a las posiciones de Stalin 


nunca fue cuestionada. 
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Sería preciso, sin duda, entrar en el detalle para convencer mejor, pero creo que a 
la luz de este episodio-límite e histórico se puede sostener la tesis de que para cumplir 
su función de instrumento al servicio de la clase dominante, el aparato de Estado debe, 
en las peores circunstancias y en la medida de lo posible, estar separado de la lucha de 
clases, retirado de ella tanto como sea posible, para poder intervenir no sólo contra las 
amenazas de la lucha de clases popular, sino también contra las amenazas de las formas 
que la lucha de clases puede tomar en el seno de la clase dominante misma, y Contra la 
combinación de ambas. 

Así pues, lo que hace que el Estado sea el Estado es también que está hecho para, 
en la medida de lo posible, estar separado de la lucha de clases, para ser el instrumen- 
to de los que detentan el poder de Estado. Que «esté hecho para eso» se inscribe en la 
estructura del Estado, en la jerarquía del Estado y en la obligación de obediencia (y de 
reserva) de todos los funcionarios del Estado, sea cnal sea su puesto. Esto explica la 
situación excepcional del personal militar, policial y administrativo del Estado. Na hay 
sindicatos en cl ejército, ni entre cl alto personal político, y la huclga les está prohibi- 
da bajo la amenaza de sanciones draconianas. Hay sindicatos en la policía (desde hace 
algún tiempo) y en la magistratura (recientemente), hay, desde hace poco, en el CRS, 
pero no hay sindicato en el «núcleo duro», la fuerza armada, la gendarmería, la guardia 
móvil, etc., que son fuerzas represivas por excelencia. Y si la policía puede hacer huel- 
ga (en circunstancias excepcionales), nunca se han conocido huelgas en el ejército, ni 
en el CRS, ni en la gendarmeria; todo lo más, «malestar», en la Resistencia y en 1968, 
o en algunas otras circunstancias, cnando las fuerzas del orden han juzgado que habían 
sido mezcladas imprudentemente en combates dudosos o muy costosos para ellas (y a 
veces, peto en excepciones extremadamente raras, para protestar contra las violencias 
que se les ordenaban y que no se correspondían con su concepción del «mantenimien- 
to del otden»). Claro que el derecho de huelga es reconocido desde la Constitución de 1946 
a los «funcionarios», pero no a los funcionarios «con autotidad», y ese derecho de huel- 
ga no concierne ni al ejército ni a las fuerzas del orden (CRS, guardia móvil, gendor- 
mería nacional, que, por otra parte, torma parte del ejército). Y cuando un sindicato de 
magisrrados toma iniciativas progresistas, es reprendido severamente no sólo por el 
ministro, sino por altos funcionarios de la magistratura que castigan a los «delincuen- 
tes» con medidas disciplinarias por haber faltado al «deber de reserva» que se exige a 
todos los funcionarios y que permite prácticamente todas las sanciones desealvles en 
una coyuntura difícil dada. 

Cuesta trabajo representarse esta «situación de excepción» que se hace al Estado y 
a sus servidores, porque se tiene la tendencia a dejar a un lado los «deberes» propios de 
las militares, de los CRS, de los gendarmes, de los magistrados, de los altos funciona- 
rios llamados «de autoridad», es decir, «del máicleo duro» del Estado, del núcleo que deten- 
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ta y engloba la fuerza física, la fuerza de intervención del Estado, y su fuerza «política», 
para no considerar más que los fenómenos secundarios que se juegan en las huelgas y 
manifestaciones de funcionarios de los «servicios públicos», desde los enseñantes a los 
empleados de correos, ferroviarios y otros trabajadores de la «función pública». Y se 
tiene tendencia a tomar las manifestaciones de ciertos magistrados, enseñantes u otros, 
como formas abiertas de la lucha de clases, cuando, al menos, habría que preguntarse 
por la tendencia y los efectos de algunas de ellas. 

Pienso aquí en lo que Marx ha dicho de los inspectores de fábrica, bastante más 
«avanzados» que nuestros modernos inspectores de trabajo (bablo del conjunto, y no 
de casos individuales que pucden set notables), en su denuncia de la duración del tra- 
bajo, entonces inhumana. Sus esfuerzos se vieron coronados por el éxito cuando el 
Estado burgués inglés instauró, en 1850, la jornada de diez horas. Marx mostraba que 
esta medida, efecto de la lucha de clases obrera, combatida ferozmente por una parte 
de la burguesía industrial inglesa e impuesta por el Estado burgués inglés, servía en rea- 
lidad a la burguesía inglesa capitalista protegiendo a su mano de obra obrera, es decir 
protegiendo la salud y la reproducción de su fuerza de trabajo. Y después de esta medi- 
da, escandalosa para la mayor parte de los capitalistas, aparecieron estudios burguescs 
(que Marx cita) que demostraban que en diez horas de trabajo a pleno empleo los tra- 
bajadores producían más que en doce o quince horas, porque la fatiga disminuía su ren- 
dimiento de conjunto por debajo del rendinuento de una jornada de diez horas! 

Eso es el Estado: un aparato capaz de tomar medidas contra una parte, o la mayoría, 
de la burguesía para defender sus «intereses generales» de clase dominante. Y es por eso 
que el Estado debe estar separado. Es jugando con la naturaleza del Estado, con su sepa- 
ración, con los valores que aseguraban su separación (ante todo: no hacer política y «ser- 
vicio público») como cl Estado burgués inglés pudo imponer la ley de diez horas y como 
De Gaulle supo reunir, en el nombre del Estado, de la Nación y de la Patria bastantes fuer- 
zas militares de Estado para hacerse reconocer como cl presidente del gobierno provisio- 
nal de la República Francesa (= del Estado francés republicano) por los aliados y jugar a 


fondo la carta de la legitimidad en todos los terrenos y en todas las cuestiones, 


UX Cf, K. Marx, Le Capuial, Libro |, cap. X, cit, pp. 227-296 led. cast.: cit, Libro I, c I, pp. 5-16] 
[N. del T.: se trata del famoso capítulo sobre el «Concepto de plusvalor relativos. Véase también el 
cap. VIII, «La jornada laboral», El capital, at, Libro L t. E pp. 309-402 ]. 

DXI El manuscrito contiene aquí cl párrafo siguiente, finalmente tachado por Louis Althusser: «Y ni 
una sola vez. ni un solo instante, aceptó entrar en otra práctica que la de recurrir a los deberes de los 
caudadanos frente al Estado de la nación francesa oprimida y humillada, y así, de invocar, esto es, de 
utilizar los valores del Estado: obedeced al Estado legítimo, al jefe legítimo del Estado legítimo, el de 
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Pero aqni nos encontramos ante una extraña paradoja. En efecto, ¿cómo pensar que 
el Estacio sea un instrumento, «separado» por lo tanto, y que al mismo tiempo sea el 
instrumento «lel que se sirve la clase donunante para asegurar su dominación y perpe- 
tuarla? Asegurar: el Estado debe ser fuerte. Perpetuar: el Estado debe durar para que las 
condiciones de la explotación duren. 

No hay contradicción o, mejor, no la habría si el Estada no fuera más que un puro 
instrumento, completamente ajeno a la lucha de clases. Justamente, si está «separado» 
de ella, esta «separación» no sucede naturalmente, ni sin dificultad, como prueban 
todas las medidas cue el Estado está obligado a tomar respecto de las diferentes cate- 
gorías de sus agentes, políticos, militares, policías, magistrados y demás, para asegurar 
hien esta «separación»*, tadas las medidas de separación en la división de tareas, todas 
las medidas de jerarquización, que varían según los aparatos pero que siempre tienen 
algo en común: una definición estricta de la responsabilidad, y todas las medidas sobre 
las obligaciones, e servicio, de reserva, etcétera. 

No está asegurado, acabo de mostrarlo, que todas esas medidas estén destinadas 
únicamente a «separar» al Estado de los efectos o de los contagios de la lucha de la clase 
obrera y popular (no olvidar nunca que la gran mayoria de los funcionarios, compren- 


la Francia libre, y no hagáis política, porque si vosotros, militares, uniformados o no, hacéis política, 
entonces el Estado se desgarrará y se perderá. Seguramente, eso era jugar en la cuerda floja, pero De 
Gaulle no era otra cosa que esa tensión, y era de esa tensión de donde sacnuha su fuerza; Churchill 
supo algo de eso. Pero lo cierto es que esa carta era buena porque, Jugándola a fonda, De Gaulle ter- 
minó por hacerla prevalecer sabre las organizaciones Y los hombres de la Resistencia interior, todos 
los cuales no tenían exactamente el mismo «sentido del Estado», pues tenían la pretensión de «hacer 
política». Claro que, después de tada, su papel era equívoco, no eran verdaderos militares, como De 
Gaulle se lo hizo sentir con severidad cuando, en la unificación de la Resistencia, debieron retroce- 
der en grado y retornar a su puestos. 

* La separación del Estado respecto de la lucha de clases, de la que habla Althusser, es, por lo 
tanto, una separación «buscada» y «construida» (no una separación «natural») para goranrizar el poder 
de clase: una separación, pues, asentada en la materialidad de los diversos «aparatos (adminisrrati- 
vas, represivos e ideológicos) yde su funcionnniento. Este es, precisamente, lo que olvidan los teó- 
ricos de la «autonomías de lo político. En realidad, da la impresión de que Althusser, cuando habla 
de la «separación» y también cuando se refiere a la manera de actuar (práctica e ideológicamente) 
de los aparatos del Estudo y de los funcionarios del mismo, está respondiendo, punto por punto, a las 
tesis mantenidas por Ralph Miliband en un texto de 1977, Marxismo y política, Madrid, Siglo XXI, 
1978. A partir de la noción de «autonomía relativas, Miliband (y no sólo él, naturalmente: la tradi- 
ción socialdemécrata ha descubierto antes el argumento y los porridos comunistas europeos de las 
décadas de 1950 y 1960 lo han hecho propio) puede justificar la posibilidad de modificar la omenta- 
ción de clase de las decisiones del Estado cuando otros parridos «lleguen al poder». 
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didas las «fuerzas del orden», son de origen campesino, obrero y popular; Gramsci lo 
había notado bien). Pueden también estar destinadas a «separar» al Estado de las for- 
mas de división que puedan nacer también en el seno de la clase dominante, de las 
intrigas de ciertos grupos o de prácticas totalmente ajenas al «espíritu de servicio públi- 
co» que debe reinar, y reina la mayor parte de las veces, entre los agentes del Estado a 
pesar de algunos escándalos* (raros en Francia, más frecuentes en otros sitios; cfr. los 
escándalos Lockheed! muy extendidos en el mundo occidental). 

Pero si se toman en cuenta todos estos datos, es claro que «el instrumento del Esta- 
do», o «el aparato de Estado», o el Estado sin más, no es neutral y que se inclina terri- 
blemente de parte de la clase dirigente. Oficialmente, sin duda, «no hace política»; es 
la ideología burguesa la que lo proclama. El Estado no hace política, porque no se pone 
de una parte; estaría «por encima de las clases» y no haría sino administrar objetiva y 
equitativamente los asuntos de la nación, los asuntos de todos. Si se quiere, tendría una 
política: pero sería la política del «servicio público». Y es esta misma ideología la que el 
Estado inculca a sus agentes, sea el que sea el puesto en que estén empleados. 

Marx, antes que nadie, ha denunciado esta mistificación: el Estado está «separado», 
pero para ser un Estado de clase, que sirva lo mejor posible a los defensores declarados 
y probados de los intereses de la clase dominante. El jefe del Estado asegura la unidad 
del Estado y dirige su política. Forma parte del aparato político del Estado, con el 
gobierno y sus ministros, que se amparan gustosamente en la tecnicidad de las cues- 
tiones y en sus capacidades técnicas, para ocultar la política que hacen, para servir 
mejor a los intereses superiores de la clase dominante. La inmensa mayoría de los altos 
funcionarios, ya sean políticos, militares o policías, son altos burgueses de extracción 
o de carrera. Y apelando continuamente a la jerarquía y a la responsabilidad, al secre- 
to de Estado o a la reserva de Estado, el Estado es ahora tan complicado que cuando 
se llega ante una ventanilla de correos (PTT), a una taquilla del SNCF o de la Segu- 
ridad Social, hace tiempo que se ha perdido de vista la política de clase que gobierna 
desde lejos todos los aparatos administrativos, y se puede tener la impresión de encon- 
trarse ante «formalidades», ciertamente complicadas, pero que podrían simplificarse y 
que son «naturales». 


?' Referencia a los escándalos de corrupción (mediados de la década de 1970) que salpicaron a 
importantes cargos püblicos europeos que, a cambio de suculentas comisiones, prestaron sus favores 
a esa compañía consiguiendo para ella jugosos contratos con cargo a los presupuestos de las distintas 
instituciones estatales. 

LXXI Sonoro escándalo de corrupción internacional que condujo, entre otros, al príncipe Berh- 
nard de Holanda a dimitir de sus funciones oficiales en 1975. 
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¿Qué hay más natural que comprar unos billetes de autobús o un carnet naran- 
ja? Justamente, sobre el carnet naranja, hay un movimiento de protesta que, en 
Francia, rechaza la legitimidad de su aumento de precio. Y como se trata de dinero 
ya no se tiene, en absoluto, la impresión de «formalidad natural» cuando se encuen- 
tra uno ante una ventanilla de impuestos, como tampoco cuando se observan los 
terribles impuestos indirectos que sangran el plusvalor en el portamonedas popu- 
lar (117,5 por 100 en Francia!), haciendo recaer lo más pesado de los impuestos en 
los más desfavorecidos, en aquellos que, explotados y; en el trabajo, no encuentran 
«natural» tener que pagar, además de su declaración de la renta (sobre la que algún 
ministro puede simular algunas concesiones para los viejos y los pobres), un draco- 
niano impuesto sobre el pan y la leche, sin hablar de la ropa y los objetos de consu- 
mo popular. 

El Estado es un Estado de clase por su política; todo el mundo lo puede compren- 
der. Pero está ligado a la clase dominante por sus altos y medios funcionarios, directa- 
mente, porque sus agentes son grandes burgueses o burgueses convencidos. Y como 
esos altos funcionarios dominan a los otros por todo el sistema de la jerarquía estatal, 
todo el sistema de responsabilidad y de reserva, por todo el sistema de excepción que 
pretendidamente coloca «fuera de la lucha de clases», constitucionalmente al menos, y 
en los casos realmente decisivos (el ejército, la policía, los CRS, la gendarmería, los ser- 
vicios secretos, las prisiones, etc.), puede decirse con razón que el Estado está «separa- 
do de la lucha de clases» para intervenir mejor en ella. 

Que haya contradicciones en el aparato de Estado, que el ejército no funcione 
como la policía, que en algunos países tenga intenciones políticas y pueda pasar a la 
acción; que en otros [sea] la policía la que controla todo, la policía of.cial y las policías 
paralelas; que en otros, como Francia, el Ministerio de Finanzas ocupe un lugar y ejer- 
za un control desorbitado, eso está «dentro del orden». Un Estado es complicado. Que 
las contradicciones puedan servir de punto de apoyo a las intenciones o las ambicio- 
nes de ciertas fracciones de la burguesía, se sabe y ha sido, incluso, objeto de estudios. 
Que, en fin, esas mismas contradicciones puedan ser exasperadas por la lucha de cla- 
ses en general e incluso, y sobre todo (lo que nos interesa), por la lucha de clase obre- 
ra y popular y su contagio, ayudando a provocar huelgas en ciertas aclministraciones y, 
por supuesto, en las industrias y empresas del sector público, es algo clarísimo. Pero no 
hemos oído sostener en serio la idea de que el aparato de Estado, incluso si en ciertos 
sectores ha casi vacilado (sobre todo durante la psicoclramática ausencia de De Gau- 
lle, visitando a Massu, que «no hacía política»), haya sido, incluso en 1968, seriamen- 
te sacudido en su estructura y su unidad. La policía, los CRS, los guardias móviles, la 
genda rmería ban cumplido, y han cumplido bien, los manifestantes de las barricadas 
saben algo de esto, e incluso no han hecho un solo disparo (cfr. las memorias del pre- 
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fecto Grimaud lll): en cuanto al ejército, ha guardado sus carros bajo los árboles del 
bosque de Rambouillet, sin mostrar su fuerza, para influir mejor sobre el tumulto. 

Sostener por ello que el Estado está «arravesado por definición por la lucha de cla- 
ses» es tomar los propios deseos por la realidad. Es tomar los efectos, incluso profundos, 
o las trazas de la lucha de clases (burguesa y obrera) por la lucha de clases misma. Pero, 
justamente, yo sostengo que el Estado, en su corazón, que es su fuerza de intervención 
fisica, política, policial y de alta adminisrración, está hecho, en la mayor medida posi- 
ble, para no ser afectado ni «atravesado» por la lucha de clases. Que lo consigue, y muy 
bien, es demasiado claro, no sólo en Francia, sino también en Italia, donde se desarro- 
lla, a partir de Gramsci, una teoría de la debilidad*? o de la no existencia del Estado que 
me parece un error XV. Que tiene dificultades para conseguirlo es algo a veces visible: 
pero el hecho es que lo consigue, tanto entre nosotros como en la URSS, y por medios 
muy parecidos***V A veces hay huelgas de ciertos agentes del aparato de Estado, pero 
no todos, y nunca en el corazón físico del Estado, y estas manifestaciones de descon- 
tento pueden considerarse casi como sopapos de seguridad y como un sistema de adver- 
tencia que permite una rectificación autorreguladora que desemboca en la consigna: 
hay que pagar más a los servidores del Estado o hay que mejorar los servicios adminis- 
trativos para ponerlos mejor en contacto con el público, hay que simplificar formalida- 
des administrativas (el propio Giscard, jefe del Estado, destaca en estas fórmulas tran- 
quilizantes que tienen, se diga lo que se diga, su efecto). 

Todo eso para repetir que la fórmula de Marx y Lenin sobre el Estado como instru- 
mento», separado por lo tanto de la lucha de clases para servir mejor los intereses de la clase 
dominante, es una fórmula fuerte, que no hay que abandonar, 

Lo mismo puede afirmarse, puesto que estamos siempre en la terminología, para la 
expresión aparato, o máquina. 


LXM Maurice GRIMAUD, En mai, fais œ quil te plaír, París, Stock, 1977. Entonces prefecto de poli- 
cía de París, Maurice Grimaud desempeñó un papel clave en la evolución de los «acontecimientos» 
de mayo de 1968. 

$ Se trata de una referencia que, sin duda, remite a posiciones clásicas de origen gramsciano y 
que justificarían en último término los giros «eurocomunistas» en los que Berlinguer y el PCI se aden- 
traron. Más adelante, Althusser pone esta «teoría» en relación con la supuesta debilidad de un Esta- 
do cuyos funcionarios (de ahí el «atravesamiento») proceden de una extracción obrera (véase el £nal 
del cap. 14 de este escrito). Véase a propósiro de esta cuestión el texto de Althusser de 1977 sobre 
«el marxismo como teoría "finita"», así como la discusión que del mismo hacen diversos autores, en 
Discutir el Estado, México DE, Folios Ediciones, 1982. 

LXXIY Primera redacción: «disparate». 

UXY Primera redacción: «aunque por otros medios». 
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¿Por qué, entonces, 
el Estado es 
una máquina? 


En su conferencia de Sverdlov sobre el Estado (1919)-**V Lenin muestra una 
extraordinaria insistencia en no emplear más que dos términos. No habla de institu- 
ción, ni de organización, ni de organismo, sino de aparato y de máquina. E insiste aán 
más en decir que esta «máquina» es especial y que este «aparato» es especial, pero sin 
decir en qué lo son. Nos hace falta, pues, intentar interpretar esos términos, que 
deben tener un sentido preciso, puesto que Lenin, que no llega (como tampoco Marx 
antes que él) a enunciarlo, se acoge a ellos como a la última palabra posible sobre el 
Estado. 

No se traiciona a Lenin diciendo que si el Estado es un aparato o una máquina espe- 
ciales, eso quiere decir que éstos son únicos en su ser, por lo tanto, que no son como el 
resto: entiéndase, no son como lo que se encuentra en el resto de la «sociedad» o de la 
«sociedad civils. No son, pues, simples instituciones, como el Consejo de Estado Vit, 
no son una asociación como lo es la asociación de padres de alumnos, no son una liga, 
como la liga de los derechos del hombre, no son una organización, como los partidos 
políticos o las Iglesias, ni un organismo (término aún más vago). El Estado es una máqui- 


LXXV V L LENN, De l'État, en Oeuvres, cit, t. XXIX. pp. 474-493. Esta traducción ha sido publi- 
cada de nuevo como anexo a Étienne BALIBAR, Sur la dictature du prolétarias, París, Maspero, 1976 
IN. del T.: también en castellano el texto es recogido como apéndice a ese libro de Balibar, Sobre ka 
dictadura del proletariado, Madrid, Siglo XXI, 1977). Estas dos versiones, encontradas en su bibliote- 
ca, fueron ampliamente anotadas por Louis Althusser. 

XVI Primera redacción: «como lo es el Museo de Arte Modemo de la ciudad de París». 
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na especial en tanto que está hecha de otro metal, por lo cual entendemos (pues el 
metal de los carros, de las metralletas y de las pistolas ametralladoras interviene tam- 
bién en toda reflexión sobre el Estado moderno) de una estructura distinta, de una 
«materia» distinta, de una consistencia totalmente distinta. Y de ahí somos reenviados 
a lo que acabamos de decir para mostrar que el Estado era «separado» e «instrumento». 

Quedan los términos aparato y máquina. 

Si insisto en la terminología es porque Marx y Engels han insistido en ella, con tanta 
insistencia que nos lleva a creer que ciertas palabras que empleaban para el Estado y 
que empleaban sólo para él eran el índice de un concepto que no llegaban a formular de 
otro modo, pero que querían indicar a cualquier precio. Aparato y máquina son, prác- 
ticamente (al menos en la medida en que yo conozco la terminología de Marx), reser- 
vados para el Estado, cosa en sí misma sorprendente: Marx, por ejemplo, no habla en 
ningún caso de la «máquina de producción» ni tampoco del aparato de producción, tér- 
minos que hoy han llegado a ser corrientes (y por otra parte bastante neutros). Lo que 
es significativo, además de esta excepción, es, en la excepción misma, la pareja apara- 
to-máquina. ¿Qué es lo que puede, si no significar, al menos, indicar? 

Appareil, que remite a apparat (despliegue externo de una cosa en todos sus detalles), 
quiere decir, según el diccionario: «conjunto de elementos que concurren al mismo fin 
formando un todo». El aparato de Estado puede perfectamente revelar una diversidad de 
aparatos (represivos, políticos, ideológicos); lo que es decisivo sobre su sentido como apa- 
rato de Estado es que todos ellos concurren juntos «al mismo fin». Así sucede con el Esta- 
do en la definición del Estado como instrumento: un instrumento (que puede estar for- 
mado de elementos) existe en función de un fin: concretamente, el mantenimiento del 
poder de la clase dominante. Pero eso quiere decir también que, en el conjunto de los ele- 
mentos, no hay ninguno que sobre; al contrario, todos están perfectamente adaptados a 
su fin en tanto que forman parte de ese todo articulado que es el aparato, esto es, el Esta- 
do. Lo cual supone, entonces, una suerte de mecanismo en el que todas las partes, todos los 
engranajes, concurren hacia el mismo fin, evidentemente exterior al aparato, pues en otro 
caso el aparato no estaría «separado». Esta exterioridad se evidencia cuando se piensa en 
expresiones como «un aparato de tortura» o incluso un aparato de prótesis, etcétera. 

¿No remite la idea de mecánica, inducida a partir del concurso de todos los elementos 
del aparato con vistas a un fin (exterior), sencillamente a la idea de máquina o, como dice 
también Marx, de maquinaria? (aunque en alemán la palabra Maschinerie no tiene exacta- 
mente el sentido de la palabra francesa). Creo que nof, y querría proponer una hipótesis. 


4 Althusser rechaza hablar de «maquinaria» y reivindica la expresión máquina porque lo que está 
juego i cia e osibili c carácter «activo» (« ( or» - 
en juego en esa diferencia es la posibilidad de captar el carácter «acti transformador» de ener 
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Señalemos, en primer lugar, que hay dos palabras que Marx y Lenin evitan cuida- 
dosamente. No sólo tio hablan nunca del Estado cn términos de organismo, sino quc 
tampoco hablan del Estado en términos de mecanismo. Máquina, pues, sc impone con- 
tra mecanismo. ¿Querrían Marx y Lenin decir con eso que cl Estado es una enorme 
máquina, pero tan complicada quc, si vemos bien su cfecto político, nos perdemos cn 
su mecanismo de detalle? Puede ser. ¿Marx y Lenin quieren decir, calificando al Estado 
como «máquina», que funciona solo, como algunas máquinas (ejemplo: la máquina de 
vapor) ? Pero se sabe, cuando se es contemporáneo de la máquina de vapor, y de las leyes 
de Fourier y de Carnot, que ninguna máquina funciona sola. Si se decía así, sería como 
metáfora para insistir sobre el carácter «autónomo», o «automóvil», del Estado; pero 
nosotros sabemos sobre el Estado lo bastante para decir que lo separación del Estado no 
tiene nada que ver con la autonomía. Marx y Lenin nunca han hablado de la autono- 
mía dcl Estado. 

Se encuentra en el siglo XVIIL, ounque en un lenguaje cvidentemente marcado por los 
conocimientos de su tiempo, por ejemplo en Bossuet, la expresión de la «gran máquina 
del Estado», donde el apatato y el fasto son asociados a la idea de un movimiento 
mecánico comparable al de las máquinas «mecánicas» de csta época. «Máquinas dc 
guerra», balísticas y de otro tipo, existían desde la antigüedad. Máquina: «sistema de 
cuerpos que transforma un trabajo en otro», ya sea la energía huinana, ya la grave- 
dad. ¡Pero en el siglo XIX, o desde 1824, cuando Marx tenía doce años, Carnot estu- 
dia las «máquinas de fuego», para hacer en ellas descubrimientos sorprendentes! Esas 
«máquinas de fuego que son las máquinas de vapor» sobre las que todo el capitalismo 
inglés sc ha edificado. 

Marx ha hablado de la máquina de vapor, y de la máquina simple, y de la máquina 
herramienta, en el capítulo del Libro 1 de El capital sobre el plusvalor relativo: había 
leído cuidadosamente a Babbage, técnico honesto pero sin espíritu teórico. V, 
escribía: «La reunión de todos esos instrumentos simples, puestos en movimiento por 


que 


un motor único, forma una máquina» (1832). Marx insistía cn cl hecho de que no es 
la máquina de vapor lo que ha revolucionado el mundo de la producción, sino la máqui- 


gía, dice más adelante) de la máquina frente al simple funcionamiento «útil. (y neutro, por lo tanto) 
de la «maquinaria». La dif.cultad de captar el sentido de este párrafo procede del uso que hace Alt- 
husser en ella de «máquina» y «maquinaria» (+... como dice también Marx...»), uso que Parece igua- 
lar su significado. Los párrafos siguientes aclaran esta dificultad, 

XXY Charles Babbage (1792-1871), matemático y mecánico inglés, es autor entre otras abras de 
On the Economy of Machinery and Menu factures, Londres, 71882. Esta frase es citada por Marx en Le 
Capital, Libro I, cap. XV [sic], cit., t. 2, p. 62 [ed. cast: El capital, cic, Libro I, cap. XIII, t. 11, p. 85]. 
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na herramienta: la máquina que pone en movimiento rápido toda una serie de herra- 
mientas allí donde la mano del hombre no puede mover más que una, y lentamente. 

Marx está hasta tal punto obsesionado por la relación «motor-transinisión y máqui- 
na de trabajo» que pasa rápidamente par el motor: «cl motor da el impulso a todo cl 
mecanismo. Genera su propia fuerza motriz, como la máquina de vapor, la máquina elec- 
tromagnética, la máquina calórica, etc., o recibe el impulso de una fuerza natural exter- 
na [...]. La transmisión [...] regula el movimiento, lo distribuye, cambia su forma, si es 
preciso, de rectangular a circular y viceversa, y lo transmite a la máquina herramien- 
ta»! XXIX, 

Como después rio se trata más que de transmitir y de transformar el movimiento, 
todo depende del motor de esa «máquina» nueva que es la máquina de fuego o calóri- 
ca. Implacable, el diccionario dice: «Máquina: objeto fabricado, generalmente comple- 
jo, destinado a translormar la energía y a utilizar esta transformación (se distingue en 
principio de aparato y herramienta, que no hacen sino utilizar la energía)». 

Sics ésala distinción. «máquina» añadiría algo esencial a «aparato»: añadiría la idea 
de la transformación de la energía (de un tipo de energía a otro tipo de energía: por ejem- 
plo, de la energía calórica a la energía cinética) a la siniple utilización de una euergía 
dada. Eu cl caso de un aparato, puede bastar con un ripo de energía, en el caso de una 
máquina se trata, al menos, de dos tipos de energia y, sobre todo, de la transformación del uno 
en el otro. 

Si cl Estado no es sólo un «garrote», si tampoco se lo define hien con el rérmino de 
«instrumento», que no es falso sino demasiado general, no veo por qué, durante todo 
un siglo, Marx y Lenin habrían tenido que hablar hasta ese punto no sólo de aparato 
sino también de «máquina», si no fuera porque algo de ese sentido fundamental es 
designado por su insistencia terminológica, verdaderamente salvaje, y dejado por ellas 
sin explicación. Cuando alguien se fija así en una o dos palabras que, además, van las 
dos en el mismo sentido, de manera que la segunda desarrolla la primera añadiéndole 
una precisión esencial, a la que se aferra sin poder decir por qué, eso quiere decir que 
estamos ante uu punto vital y oscuro. 

Por lo que yo conozco, sólo lay otro caso comparable de insistencia terminológica 
salvaje, al mismo tiempo parcialmente cegada, en Marx y Lenin: es la palabra dictadura 
en la expresión dictadura del proletariado. Sin embargo, eu ese caso, la explicación se 
encuentra más fácilmente en Marx y Lenin, pero a menudo al lado de la palabra, y hay 
que hacer trabajar al texto sobre sí mismo para que resurja su sentido, 


LXXIX Thid., p. 59 ss, led. cast: ibid, pp. 81-82]. 
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¿Por qué la dictadura 
del proletariado?" 


Creo que hay que decir claramente, ahora que provisional y aparentemente las armas 
parecen haber callado sobre la cuestión de la dictadura del proletariado, [tras] su «aban- 
dono» solemne por el PCF y el PCE y su abandono solapada por el PCI, etc, que sobre 
este punto las cosas no son siempre claras en Marx y Lenin y que los equívocos que nos 
han legado han jugado un papel extremadamente importante si se considera atentamen- 
te el prestigio de sus autores y la devoción casi religiosa de sus sucesores (cuando no su 
interés temporal tontamente sordo y sórdido). Hay que hablar, pues, de este equívoco. 

Evidentemente, Marx ha heredado la expresión dictadura del proletariado y su idea 
(no digo su concepto porque las cosas no son claras) de Blanqui. La ha tomado presta- 
da de él después del fracaso de las revoluciones europeas de 1848, tras la masacre de 
junio en Francia. Hemos visto su trazo en su carta de 1852 cn la que señalaba que su 
mérito esencial era pensar la necesidad de la dictadura del proletariado (y no el descu- 
brimiento de las clases o de su lucha). Un préstamo no es más que un préstamo: inser- 
tado en un nuevo contexto debe, normalmente, perder el contagio del sentido que le 
contería el antiguo contexto y fijarse en un sentido no equívoco. Desgraciadamente 
para nosotros, ése no fue exactamente el caso. 


LAX La cuestión de la dictadura del proletariado es uno de los temas dominantes de la reflexión 
de Alrhusser durante los años 1975-1978. Además de su XXllème Congrés, le ha consagrado varras 
conferencias en Francia y en España y una obra que ha permanecido inédita de 215 páginas dactilo- 
grafíadas, varias veces modificada: Les Vaches noires. Interview imagmaire [Las vacas negras, Entrevista 
imaginaria]. 
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Marx y sobre todo Lenin después (pero éste tenía aún la excusa de la lucha inme- 
diata que debía conducir en unas condiciones espantosas) sabían lo que querían hacer 
empleando la palabra dictadura: suscitar la atención utilizando una palabra provocado- 
ra que estuvo a la medida de su descubrimiento y de su pensamiento, Hablar de dicta- 
dura, Lenin lo ha repetido diez veces, era invocar un estado que estuviera más allá de 
toda legalidad, que no fuera reducuble a las leyes y que, en cierta manera, fucra más 
fuerte que las leyes mismas: y por leyes entendemos de la manera más natural el dere- 
cho civil y político existente, la constitución y, si es parlamentaria, la constitución par- 
lamentaria existente en un país dado. El hecho es que en el vocabulario existente no 
había una palabra para designar, en toda su fuerza, lo que Marx y Lenin querían decir. 

Toda la cuestión y todo el equívoco se encuentran resumidos en el punto siguiente: 
¿qué es este «más allá de las leyes», que no es reductible a las leyes y que al mismo tiem- 
po es más fuerte que las leyes e incluso las contiene? ¿Es una forma política, una formia 
de gobierno de los hombres como las que ha conocido la historia. como en la «dicta- 
dura romana» (era prevista y provisoria) o como en la dictadura de la Convención (esta- 
ba legalmente prevista como estado de urgencia) o como tantas dictaduras políticas que 
conocemos y que nacen de la violencia, pacifica o sangrienta, de un golpe de Estado 
triunfante? Es necesario reconocer que en numerosas ocasiones el mismo Lenin identifi- 
ca la dictadura del proletariado con el gobierno violento, por las medidas políticas de los 
representantes del proletariado o, lisa y llanamente, de los dirigentes del partido y del 
partido mismo, que violan o suspenden las leyes establecidas. 

No digo esto para reprochar a Lenin, hombre de Estado, el haber disuelto la Consti- 
tuyente sin recurrir a la ley, el haber prohibido y perseguido a los socialistas-revolucio- 
narios y el haber suprimido todos los partidos a excepción del partido bolchevique, etc. 
Si ha suspendido la Constitución y gobernado por decretos y no por leyes votadas, tenía 
serías razones para hacerlo en un periodo en que el poder de los soviets era acosado por 
las fuerzas extranjeras que, sobre el mismo territorio de la URSS, daban la mano a las 
fuerzas desencadenadas de la extrema derecha y se dedicaban a barbaridades sin nom- 
bre. En ese caso, quien no toma la decisión extrema de suspender las leyes políticas para 
salvar el Estado revolucionario y de llevar a efecto todas las medidas radicales que 
imponga la situación, quien no lo hace sufre él mismo la barbaric y cligc la derrota, no 
sólo la suya, sino la de tudas lus masas revolucionarias. Porque, en lo que conozco, las 
intervenciones de los «aliados» sobre el territorio de la URSS, y las empresas militares 
contrarrevolucionarias, no tenían nada de «legal». Lenin no ha hecho otra cosa que res- 
ponder al horror ilegal de los atacantes con las únicas armas de que disponía: no sólo 
suspendiendo las leyes, sino movilizando al pucblo para salvar el Estado de los soviets. 

Mi problema no está ahí. La cuestión está en la definición que Lenin daba de la dicta- 
dura del proletariado, cuando hablaba de clla, y lo ha hecho muy a menudo, consciente 
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de que este asunto estaba —y tenía razón— en el centro del drama de la revolución rusa. 
Lenin, exactamente igual que Marx, aunque de modo infinitamente más nítido, ha 
vacilado entre dos concepciones: una primera que me parece justa, y que como tal debe 
ser reconocida, y una segunda hacia la que, cada vez más, por la presión de los aconte- 
cimientos, se ha inclinado la mayor parte de las veces, y que considero falsa. 

En dos palabras, la definición falsa de la dictadura del proletariado consiste en tomar 
la palabra dictadura en su sentido político, muy precisamente en el sentido de un régimen 
político, es decir, un gobierno político de los hombres, que actúa «fuera de las leyes», que 
se coloca, por lo tanto, «más allá de las leyes», e impone una voluntad violenta y arbi- 
traria. Desprecio de las leyes, violencia arbitraria (fuera al servicio de una clase o de un 
partido) sobre los hombres: tal sería la dictadura del proletariado. Sucediendo a la vio- 
lencia (también ella más allá de las leyes) de la revolución, la violencia de un gobierno 
político dictatorial, ejercido en nombre del proletariado, parece así en continuidad con 
la revolución violenta y, por consiguiente, ínsita en la naturaleza de las cosas. No pudién- 
dose hacer la revolución más que contra las leyes establecidas que sirven a la clase bur- 
guesa y, por lo tanto, mediante la violencia, el gobierno que se seguirá y que empren- 
derá la destrucción del Estado burgués y la puesta en marcha del Estado revolucionario, 
estará naturalmente en clara continuidad con esta violencia, y deberá estarlo, para des- 
truir el orden del Estado burgués y fundar el Estado revolucionario. Ésa es la «lógica» 
de las proposiciones que se encadenan en esta concepción. Pero sólo se sostienen con 
una condición: la de tomar la palabra dictadura en el sentido que designa un régimen de 
gobierno político violento, que gobierna por decretos y por la fuerza, al margen de toda ley 
establecida. 

Lenin ha cedido a esta «lógica» en numerosos pasajes de sus textos y de sus discur- 
sos. Que la situación le impusiera, en los hechos, recurrir a un régimen de «dictadura» 
política, suspender las leyes, gobernar por decretos y recurrir a la fuerza es algo que 
pudo inclinar su pensamiento, o al menos sus expresiones, en un sentido entonces claro 
para todo el mundo: dictadura = gobierno político por la fuerza y que suspende, si no 
todas, al menos muchas leyes. Imaginemos que Lenin hubiera tenido tiempo, algunos 
años después, para volver sobre los duros textos de este periodo terrible sin duda, hubie- 
ra dicho: «i Pero no es posible sacarlas de su contexto! Yo debía, entonces, exagerar y 
doblar el bastón en sentido contrario para enderezarlo...». Una vez más, como ha hecho 
en otras ocasiones en la práctica de sus textos, hubiera considerado que una palabra 
(bien pobre: el recurso al contexto político) puede explicar y excusar otra palabra y 
dejar de lado el peso de las palabras pronunciadas por quien tenía la autoridad de la que 
él gozaba. Lenin, lo sabemos, tenía esa ceguera. El hecho es que, y no hay apenas excu- 
sa en materia teórica, en todo caso no hay excusa de este tipo, ha hecho inclinarse el 
equívoco anterior en el sentido de la significación falsa. 
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Sin embargo, en Marx y Engels, y en el mismo Lenin, había elementos desde los que 
concebir otra interpretación de la dictadura: porque se trata, concretamente, no de la 
dictadura de un gobierno o de un régimen, sino de la dictadura de una clase. En el pensa- 
miento de Marx, la dictadura de una clase no tiene nada que ver con una dictadura 
política, con un régimen de gobierno dictatorial. Hay en nuestros autores otra palabra, 
no hegemonía, contaminada por Gramsci y su autoridad, sino dominio de clase, que vale 
cien veces más que dictadura. Figuraba en el Manifiesto, en el que se decía que el prole- 
tariado debía «erigirse en clase dominante». Dominio, clase dominante, ideología domi- 
nante: excelente palabra esa de dominio. ¿Por qué Marx la ha abandonado y reempla- 
zado por dictadura de clase? ¿Influencia de Blanqui tras las grandes derrotas de 1848? 
La explicación es endeble. ¿Voluntad de desmarcarse mediante una expresión tan fuer- 
te como fuera posible? Es más verosímil. A Marx le gustaban esos excesos, esas provo- 
caciones. El hecho es [que] «dominio de clase» ha sido reemplazado por «dictadura de 
clase», no siempre, pero sí en el caso del proletariado. 

Si se aceptan los términos dominio de clase, las cosas son más seguras. En una socie- 
dad de clase como la sociedad capitalista, hay clases dominantes (los grandes propieta- 
rios de bienes raíces y la burguesía) y clases dominadas. ¿Qué es el dominio de clase? 
No se limita al gobierno político de los hombres, que puede adoptar diferentes formas, 
la monarquía de derecho divino, el cesarismo o la monarquía constitucional o la repú- 
blica parlamentaria o, más tarde, la dictadura fascista. El dominio de clase abarca el 
conjunto de las formas económicas, políticas e ideológicas del dominio, es decir, de la 
explotación y de la opresión de clase. En este conjunto, las formas políticas ocupan un 
sector más o menos extenso, pero siempre subordinado al conjunto de las formas. Y el 
Estado se convierte entonces en este aparato, esta máquina, que sirve de instrumento 
al dominio de clase y a su perpetuación. 

La expresión dictadura del proletariado o dominio de clase del proletariado adquiere 
entonces todo su sentido. Si se sabe que toda sociedad de clases supone un dominio de 
clase en el sentido que ha sido enunciado, la revolución, que es la tendencia de la socie- 
dad capitalista, modificará, tendiendo a invertirla (en realidad será más complicado), la 
relación de dominio de clase: al dominio de la clase burguesa sucederá necesariamente 
el dominio de la clase obrera y sus aliados. Pero aún aquí el dominio de clase del prole- 
tariado no es reductible al ejercicio de un poder político dictatorial, esto es, de un par- 
tido que represente a la nueva clase o de una coalición que represente a la clase obre- 
ra y sus aliados. El dominio de clase del proletariado no puede sino designar el conjunto 
de las formas económicas, políticas e ideológicas por las que el proletariado debe impo- 
ner su política a la antigua clase dominadora y explotadora. Eso puede hacerse perfec- 
tamente sin violencia, si las clases explotadoras aceptan lo que en definitiva constituye 
una reestructuración de las relaciones sociales. Y si los antiguos explotadores no 
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obedecen las nuevas leyes y las burlan, se les puede obligar, no por la violencia sino por 
la ley, a respetar las nuevas leyes, Evidentemente, si llegan a provocar una intervención 
extranjera para salir adelante, y a explotar tendenciosamente los descontentos en un 
periodo difícil, llegando hasta a provocar violencias armadas, el poder revolucionario 
estará Obligado a resistirlos por la fuerza, en el límite, agotados todos los demás argu- 
mentos; pero, de todas formas, esto no regula en ningún caso la cuestión de la natura- 
leza de la «dictadura del proletariado» o del dominio de clase del proletariado. Para 
existir, este dominio debe existir a la vez en las formas de la producción (nacionalizacio- 
nes combinadas con un sector mercantil más o menos extenso, autogestión, control 
obrero de la producción, etc.), en lus formas políticas (los consejos representados por sus 
delegados en el Consejo nacional) y en las formas ideológicas (por eso que Lenin llama- 
ba la revolución cultural)“. 

En todo esto, la cuestión de la violencia, si por ella se entiende la violencia física, la 
intervención de las fuerzas armadas para regular los problemas políticos y económicos, etc., 
no ocupa más que un lugar subordinado y siempre transitorio. Es cierto que Marx y 
Engels, y Lenin mismo, siempre han contemplado la posibilidad de un paso «pacífico» y 
«legal» al socialismo, por la vía electoral. Se sabe que Engels lo esperaba de la social- 
democracia alemana. Es una cuestión de relaciones de fuerza, de coyuntura, por lo 
ranto. Esto no se ha producido todavía nunca, pero ¿y más adelante? Pueden surgir 
nuevas coyunturas. Por otra parte, incluso si debiera hacerse la revolución, en una 
situación de tensión extrema, mediante alguna violencia o por la violencia sin más, eso 
no prejuzga nada de lo que suceda después, a menos que se tome la revolución violen- 
ta como una incursión definitiva en la violencia continuada. 

La clase obrera y sus aliados deben llegar a ser clase dominante y, para ello, llegar a 
serlo en el conjunto de las formas económicas, políticas e ideológicas. Éste no es un 
«deber» moral, sino una tendencia inscrita en las relaciones de clase*X, Si la coali- 
ción revolucionaria fracasa en esta conquista de las formas de dominio, estará en una 
posición muy precaria, estará a merced de una revuelta u obligada a medidas arbitra- 
rias que la precipitarán en formas de sociedad inéditas pero que tendrán poco que ver 


% Althusser procede, por lo tanto, a un replanteamiento de la cuestión de la dictadura del pro- 
letariado a partir de un replanteamiento de la cuestión del dominio y del pæler: por el mismo moti- 
vo que no cabe establecer la igualdad entre estructuración política y Estado, no puede tampoco esta- 
blecerse la queidentificase poder y aparato estatal «político». El poder de clase se ejerce en todas las 
instancias de la articulación social y, así, en el conjunto de sus formas económicas, políticas e ideo- 
lógicas. Si el poder no se reduce a las formas «legales» del derecho y al ejercicio polírco del gobier- 
no, ta «dictadura de clase» no puede consistir en una forma de ejercer el poder político. 

LXXXI Primera redacción: «sino una exigencia de las relaciones de clase». 
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con las perspectivas socialistas. Lenin lo había comprendido muy bien, oponiendo la 
dictadura de la burguesía como dictadura de una minoría a la dictadura del proletaria- 
do como dictadura de la inmensa mayoría de los seres humanos, y diciendo que a esta 
dictadura (dominio) le correspondía la forma política de la democracia de masas (y en nin- 
gún caso la dictadura). En el cruce de las palabras que han sido impuestas por la tradi- 
ción, revitalizadas sin cesar por los más grandes, y aceptadas por lo tanto como dinero 
contante, por todo o casi todo el mundo, sorprendemos siempre al interlocutor al decir- 
le que la dictadura del proletariado es para Lenin la democracia más amplia, la demo- 
cracia de masas «llevada hasta el final»... No comprende. Y hay que decir que no está 
equivocado del todo. 

Porque no se puede decir de buenas a primeras que la dictadura del proletariado es la 
democracia más amplia. Esta expresión es falsa, porque la secuencia de sus palabras (la 
dictadura... es la democracia...) lleva a la confusión; un atajo tan brutal no es admisi- 
ble. Es como si dijéramos ila Europa del continenre es la Grecia más luminosa! En la 
expresión «la dictadura del proletariado es la democracia más amplia», se pasa por enci- 
ma de las tres palabras esenciales, cuya ausencia precipita el sentido y los actos (sí, los 
actos) en un catastrófico atajo, en un peligroso punto muerto. Hay que decir: la dicta- 
dura del proletariado comporta entre sus formas de dominio, y tiene por objetivo, la 
forma política dela más amplia democracia. O: la forma política de la dictadura del pro- 
letariado debe ser la más amplia democracia. Esta última expresión pone en su lugar la 
forma política, no reduce todas las formas de dominio (recordemos que lo que sucede 
en la producción es determinante en últim: instancia) sólo a la forma política. Y ade- 
más, no remite, en absoluto, la forma del dominio político a la violencia desnuda de la 
dictadura. 

Se objetará que en las fórmulas del tipo «La dictadura dei proletariado debe tener 
por forma política la más amplia democracia de masas» se define la dictadura de clases 
a el dominio de clase por un «deber», lo cual no prejuzga para nada los hechos y puede 
incluso excusarlos invocando las «circunstancias» que no han permitido al «deber. rea- 
lizarse: por ejemplo, y ejemplos no han faltado, el carácter «atrasado de la URSS», la 
«fuerza» demasiado grande de su Estado y el carácter «gelatinoso» de su «sociedad 
civil» (Gramsci), la ausencia de «tradición democrática» en Rusia, etc. Pero, pensar que 
se puede intentar fijar al dominio de clase del proletanado su «deber», comosi se tra- 
tase de una tarea moral, es jugar con las palabras. La palabra deber remite, en realidad, 
a eso que Marx y Lenin han considerado siempre la forma de existencia de una tendencia 
dominante que, como toda tendencia, para Marx, es «contrarrestada» internamente por 
causas que impiden que llegue a su cumplimiento, y que en sus condiciones mismas de 
existencia requiere la presencia de una fuerza capaz de ayudar a su realización: la orga- 
nización de lucha de clases política de la clase obrera, el partido (hablamos de todo esto 
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en singular para ir más deprisa, pero en realidad habría que hablar en plural de las orga- 
nizaciones, y recordar a los aliados populares de la clase obrera). 

Es evidente que para Marx, Lenin y Mao, la llamada capacidad «subjetiva» (es decir, 
teórica y organizativa), la calidad de la organización, de su teoría y de su línea, son deter- 
minantes para combatir juiciosamente las «causas que contrarrestan» la tendencia 
dominante del proceso de lucha de clases y para ayudar a la realización de la «tenden- 
cia» misma. No hay por lo tanto ningún tipo de fatalidad que presida el cumplimiento 
del proceso. Todo lo contrario: depende de las capacidades teóricas, organizativas y 
políticas, incluso en sus más insignificantes prácticas, del partido el que la tendencia se 
cumpla o que, por contra, algún resultado «monstruoso» resulte de una lucha conduci- 
da sin tomar en consideración las «causas que contrarrestan» el desarrollo de la ten- 
dencia. Esas causas vienen, primeramente, del lado de la lucha de clases burguesa, pero 
pueden también encontrarse del lado del partido, de su mala organización, de su ausen- 
cia de visión teórica, de su ausencia de análisis concreto de la situación concreta, de sus 
prácticas políticas incorrectas, de su incapacidad para aprovecharse del «eslabón deci- 
sivo», ya sea «el más débil» o «el más fuerte», etcétera. 

Cuando predominan las «causas que contrarrestan la tendencia objetiva», y pueden 
predominar por las debilidades del partido mismo, las cosas se echan a perder, puede 
que no definitivamente pero sí por un larguísimo tiempo durante el cual pueden reinar 
formas inéditas de sociedad, casi inclasificables, y que, manteniéndose por rutina, o por 
imponerse a sus masas populares invocando el «socialismo», son simplemente formas 
bastardas o monstruosas”'. Aristóteles, por quien Marx tenía tanta consideración, era 
también el autor de un Tratado de los monstruos: de los monstruos biológicos, por 
supuesto. Marx mismo deja entender, en las últimas líneas del prefacio de 1859, que 
pueden existir también formas monstruosas en historia, y que el «azar» juega ahí su 
papel. Todo esto está en la lógica de un pensamiento que no tiene nada que ver, a pesar 
de las célebres frases del mismo prefacio, con un «deber» que si, evidentemente, no es 
moral, no por ello está menos definido en función de un fin, de un modelo de modo de 
producción que se espera alcanzar y que, «normalmente», debe o debería ser logrado en 
la «progresiva» continuación de los modos de producción complaciente y demasiado 
fácilmente enumerados por Marx. : 


?! Es aquí clara la referencia a las formas de sociedad que se han desarrollado en la URSS y en los 
países del «socialismo real». Althusser ha sefialado que lo que en ellas se ha producido no es algün 
tipo de «violación de la legalidad socialista» (tampoco, como puede apreciarse, algún exceso «buro- 
cratizador» en las formas de la gestión politica), sino una forma «bastarda y monstruosa» de sociedad. 


Hay que convencerse, de una vez por todas, de que el pensamiento de Marx con- 
tiene indicaciones extremadamente originales sobre la cuestión de la necesidad histó- 
rica que no tienen nada que ver con el mecanicismo de la fatalidad o la finalidad de un 
destino o del orden jerárquico de los modos de producción. Hemos podido hacernos 
una primera idea de esra cuestión, a propósito de la manera en que Marx exponía dos 
veces sus ideas, en una disposición espacial «tópica», para mostrar al mismo tiempo la 
extrema extensión de su validez teórica y las condiciones extremadamente limitadas de 
su eficacia político-histórica. Esta idea se refuerza cuando vemos cómo, a propósito 
de la definición del dominio de clase del proletariado y de sus al'talos, Marx piensa la 
«necesidad» de la toma del poder y su futuro: desde una dialéctica de la tendencia, nece- 
sariamente condicionada por las «causas que la contrarrestan» (y proceden ante todo 
de ella), donde es posible y se impone una intervención política para permitir el cum- 
plimiento de esta tendencia. Sin esta «intervención», nunca se cumpliría la tendencia 
misma, y si esta «intervención» es de mala calidad, se puede temer lo peor, en la medio- 
cridad de un «compromiso histórico» cuyas variedades pueden ser infnitas y que 
puede terminar en horrores a poco que eche una mano la situación del imperialismo. 

Resumamos. Si desenmaranamos los textos de Marx y, sobre todo, de Lenin de todas 
sus dificultades teóricas, políticas, semánticas y de otro tipo, que demasiado à menudo 
los entorpecen y los vuelven incluso contra la «línea general» de un pensamiento que 
exige ganar su coherencia para pensarlo que designa, descubrimos, justamente, un pen- 
samiento coherente. 

La famosa expresión dictadura del proletariado ha servido a Marx, conmovido por la 
masacre de las revoluciones de 1848 en toda Europa, para pensar una realidad incon- 
testable: la de la dictadura de clase, inevitable en toda sociedad de clases. Le ha servido 
para pensar esta otra realidad: que toda «revolución» obrera y popular, por muy con- 
vincente que fuera, iría al desastre si el proletariado y sus aliados carecieran de la posi- 
bilidad de asegurar la condición absoluta de supervivencia de la revolución: el dominio 
de clase de las nuevas clases agrupadas alrededor del proletariado sobre las antiguas. 
Este dominio, para ser verdaderamente este dominio, debe serdominio, conjuntamente, 
en las forinas de la producción, en las formas de la política y en las formas de la ideo- 
logía. Las formas políticas de este dominio no pueden tener nada en común, salvo excep- 
ción y en todo caso provisionalmente, con las formas de un gobierno «por encima de 
las leyes y sin leycs», esto es, violento y dictatorial. Esras formas son «normalmente» las 


32 [a del «compromiso histórico» con la Democracia Cristiana fue una estrategia política desple- 
gada por el PCI durante la década de 1970, bajo la dirección de Enrico Berlinguer, para acceder a las 
instancias del poder político. 
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de la más amplia democracia de masas, donde la democracia es «llevada hasta el final». 
Todo eso está ahí y, además, es claro. ¿Por qué las cosas no han sido dichas siempre así 
de claramente? No era fácil decirlos inmediatamente con tanta claridad; hacía falta, 
para hacerse entender, la influencia de fórmulas decisivas y, digámoslo, ni Marx ni 
Lenin han tenido una concepción bien controlada de los efectos semánticos de sus 
expresiones, enunciadas por individuos que se encontraban en posición de ejercer auto- 
ridad sobre el movimiento y la organización. 
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Retorno al 
Estado-máquina 


Sea como fuere, este largo rodeo por la dictadura del proletariado, nos convencere- 
mos de ello, era indispensable para aclarar los términos clave de la definición del Esta- 
do de Marx y Lenin y, en primer lugar, el término máquina. 

Una larga frase de Marx, oculta al final del Libro III de El capital, «Génesis de la 
renta capitalista de la tierra», va a ponernos en el camino y ante su límite absoluto. 

Marx se pregunta ahí sobre las condiciones de la renta capitalista de la tierra, y se entre- 
tiene examinando la cuestión de saber en qué condiciones «el trabajador que se ocupa a sí 
mismo» puede ganar un excedente sobre los medios indispensables de subsistencia, es 
decir, producir lo que en el modo de producción capitalista será el «beneficio». Este «tra- 
bajador que se ocupa a sí mismo» es, como a menudo en Marx, una pura hipótesis de tra- 
bajo que puede tomar varias figuras; aquí la figura del siervo, después la comunidad cam- 
pesina. Pero lo que es decisivo es que Marx hace intervenir de entrada la categoría de 
reproducción de la que el Libro I hacía en general abstracción para concentrarse en la teo- 
ría del valor y del plusvalor. Aquí, Marx nos muestra el fondo de su pensamiento: 


El hecho de que el producto del siervo debe ser suficiente para reemplazar, además de su subsis- 
tencia, sus medios de trabajo es común a todos las nodos de producción; no resulta en absoluto 
de su forma específica, sino que es una condición natural de todo trabajo continuo y reproducti- 
vo en general, de toda producción continua que es siempre, al mismo tiempo, reproducción, com- 
prendida, por lo tanto, la reproducción de sus propias condiciones de actividad 1 


LXXX K, Marx, Le Capital, Libro III, cap. XLVUT, cit., t. 8, p. 165 led. cast.: El capital, cit, Libro III, 
t. lll, p. 233). 
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La reproducción, por lo tanto, es la condición de toda producción «continua» y, por 
consiguiente, de la duración en el tiempo de todo modo de producción. Y Marx señala: 


Por otra parte, es evidente que en todas las formas en que el productor directo es el «posee- 
dor» de los medios de producción y de los medios de trabajo necesarios para producir sus pro- 
pios medios de subsistencia, la relación de propiedad, fatalmente, debe manifestarse simultá- 


neamente como una relación de propietario a servidor Ul, 


Lo cual es el «germen» mismo de una relación política. Lo que es curioso es que 
Marx dice «por otra parte», lo que en el límite no sería grave si Marx en esta frase, que 
sigue a la que acabo de citar, no hablase ya de la reproducción. La relación política apa- 
rece así en su principio y su germen como la manifestación casi directa de la relación de 
propiedad identificada con la relación de producción. Ciertamente, eso no es falso, pero 
es extraño ver que Marx no saca ningún partido, en esta definición, de lo que acaba de 
decir de la reproducción. Y persevera en su silencio a lo largo del célebre pasaje que sigue 
con una página de intervalo: 


Esta forma económica específica, en la que se arranca plustrabajo no pagado a los producto- 
res directos, determina la relación de dependencia tal como resulta directamente de la pro- 
ducción misma y, a su vez, reacciona de forma determinante sobre ésta. Ésa es la base de toda 
forma de comunidad económica, nacida directamente de las relaciones de producción y, al mismo 
tiempo, la base de su forma política especifica. Es siempre en la relación inmediata entre el pro- 
pietario de los medios de producción y el productor directo (relación cuyos diferentes aspec- 
tos corresponden naturalmente a un grado definido del desarrollo de los métodos de trabajo, por lo 
tanto, a un cierto grado de fuerza productiva social), donde hay que buscar el secreto más pro- 
fundo, el fundamento oculto, de todo el edificio social y en consecuencia de la forma política 
que toma la relación de soberanía y de dependencia, es decir, la base de la forma específica que 
reviste el Estado en un periodo dado. Esto no impide que una misma base económica (la misma 
en cuanto a sus condiciones fundamentales), bajo la influencia de innumerables condiciones 
empíricas diferentes, de condiciones naturales, de relaciones raciales, de influencias históri- 
cas exteriores, etc., pueda presentar variaciones y maticesinfinitos que sólo un análisis de esas 


condiciones empíricas podría elucidarP?*XIV, 


Marx defiende así la tesis fundamental de que el secreto del Estado, el «fundamen- 
to oculto de todo el edificio social» debe ser buscado en la relación inmediata entre el pro- 
pietario de los medios de producción y el trabajador directo», esto es, en las relaciones 


LXXXII Ibid., subrayado por Louis Althusser. 
LXXXIV Ibid., p. 172 [ed. cast.: ibid., p. 235]. Subrayado por Louis Althusser. 
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de producción o de explotación. E insiste: el Estado es la forma política que reviste toda 
forma de dependencia y de dominio, que no es otra cosa que la «manifestación» de la 
relación de producción. E insiste: ese «secreto» está oculto bajo y en la sociedad. 

Dejemos de lado dos cuestiones: la de la «correspondencia» entre tal forma de 
dependencia, tal forma política por lo tanto, y el «grado de productividad social», fórmu- 
la que puede ser como el eco en que resuenan las fórmulas del prefacio de 1859; y la de 
las variantes que conciernen no, como podría esperarse, a las formas de Estado (que son 
silenciadas), sinoa las formas de la base, es decir, del modo de producción, cuyas «varia- 
ciones» pueden ser sometidas a influencias naturales y sociales infinitas. Y retengamos 
en primer término que Marx habla de la «forma política específica», dejando entender, 
bien que cada modo de producción tiene su Estado propio, específico, bien que el Esta- 
do como tal es una realidad específica, «especial», como dirá Lenin insistiendo en la 
palabra. 

De todos modos, tenemos aquí un esbozo de una teoría del Estado que pone, y casi 
«directamente» (la palabra es de Marx), al Estado en relación con la relación de pro- 
piedad, por lo tanto (aquí también ecuación), con la relación de producción propia de 
un modo de producción dado. No sólo ia existencia del Estado, sino su forma. La exis- 
tencia del Estado, en efecto, no es otra cosa que la «manifestación» de la relación 
amo/siervo, que es, ella misma, la manifestación de la relación de producción por la 
mediación (iinmediata!) de las «relaciones de propiedad». Lo cual deja entender que el 
Estado ha surgido directamente de la relación de producción, como su manifestación. Y Marx 
anade que esa misma relación define también la forma política del Estado. Dejemos de 
lado ese grado intermedio amo/siervo que es manifestación de la relación de produc- 
ción, y que será aquello de lo que el Estado es la «£orma política», en el que Marx se 
atasca tanto en su carácter directo como en la «mediación» de una relación de propie- 
dad, que no afecta en nada a la inmediatez de la relación Relación de producción/Esta- 
do: después de todo, este texto no es más que un borrador de Marx, publicado por 
Engels. De todos modos, estamos en estas frases ante una teoría del Estado muy simple: 
el Estado es la manifestación «directa» de la relación de producción, que es su «secreto». 
Muy simple y muy importante, puesto que Marx muestra en ella el enraizamiento del 
Estado en las relaciones de explotación y, así, el carácter de clase del Estado. Pero, al 
mismo tiempo, esta indicación simple y muy importante nos deja con ganas, y ello por 
dos razones. 

La primera razón es que Marx no nos dice aquí (lo que no excluye que lo diga en 
otros lugares) nada sobre las «formas» específicas de esta «manifestación» ni del «ele- 
mento» en el que la relación política se manifiesta en la forma política del Estado. Se 
trata aquí, pues, de una deducción teórica, o de una genealogía teórica, bajo la figura 
de un atajo instantáneo, que supone que se sabe lo que es la relación de producción (El 
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capital está consagrado a eso en gran parte), pero también lo que es el Estado. Ahora 
bien, se sabe más o menos?" lo que es el Estado cuando se ha leído, por ejemplo, El 18 
brumario, pero entonces está bastante mal pensar que la importancia del Estado y su 
papel puedan reducirse a esta deducción «directa» a partir de las relaciones de produc- 
ción: la deducción del Estado que nos dan esas pocas líneas de Marx hace pensar un 
tanto en la «deducción» a guisa de atajo esquemático de los modos de producción pre- 
sente en Miseria de la filosofía, cuando Marx afirmaba imprudentemente: con el molino 
de viento tenéis el [...] y con el molino de agua el [...]E**XVt, 

La segunda razón es más grave. Marx, que acaba de hablar muy clara y conscienre- 
mente de la categoría capital de la reproducción, cambia de lenguaje y vuelve más acá 
de la reproducción para hablar del Estado. Creo poder decir que ése es uno de los «lími- 
tes ahsolutos» en los que tropieza y se detiene radicalmente la «teoría marxista del Esta- 
do». Nien Marx ni en Lenin, por lo que sé, y en todo caso cuanto hablan abiertamente 
del Estado, se encuentra mención alguna de la función del Estado en la reproducción. Marx 
habla desde luego del papel del Estado en la acumulación primitiva, habla del papel del 
Estado en la emisión de moneda, habla también de la intervención del Estado inglés en 
la ley limitadora del trabajo a diez horas: no considera al Estado en relación con la repro- 
ducción de las condiciones sociales (e incluso materiales) de la producción, en relación con 
la continuidad o perpetuación o «eternidad» o «reproducción» de las relaciones de pro- 
ducción. Evidentemente, si se permanece en esta concepción decepcionante, se com- 
prende que la teoría del Estado-«instrumento» haya podido irritar a Gramsci y a sus 
modernos comentadores como una teoría literalmente inaceptable. Pero la paradoja es 
que Gramsci critica esta teoría del Estado por sus efectos (el economicismo) y. sin aña- 
dirle nada inreresante, permanece, él también, más acá de la reproducción”. La dimen- 
sión de la reproducción, las funciones del Estado, en las fórmulas de Marx, son reduci- 
das de forma insignificante a las de la intervención y, en el límite, a las de la brutalidad. 

Ahora hien, es por la vía de la reproducción, parece, por donde es posible sacar al 
pensamiento de Marx y de Lenin del atolladero en el que ha permanecido atascado 


LXXXY Primera redacción: «un poco». 

DX*XVI Los espacios vacías figuran en cl manuscrito. Cf: «El molino a brazo os dará la sociedad con 
el señor feudal; el molino de vapor, la sociedad con el capitalismo industrial» (Misère de la philosophie, 
París, Éditions Socrales, 1961, p. 119) (ed. cast.: Miseria de la filosofía, Madrid, Aguilar, 1979, p. 161). 

? La prolongación de la discusión hacia la obra de Gramsci que aquí realiza Althusser se delimi- 
tará compleramente cuando, más adelante, aborde el análisis de la cuestión de la hegemonía. La crí- 
tica estriba en que el límite que Althusser identifica en Marx (y Lenin) sigue funcionando también 
en la obra de Gramsci cuando éste pretende superarlo mediante la crítica de la concepción del Esta- 
do como instrumento del poder de clase. 
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tanto tiempo y de sus «límites absolutos». Tomando esta vía, he sugerido, en 1969, en 


LXXXVIL algunas pro- 


un artículo titulado «Ideología y Aparatos Ideológicos de Estado» 
posiciones. Veremos si deben ser rectificadas, y si pueden ser prolongadas. En esa vía, 
en todo caso, querría yo presentar mi hipótesis sobre la razón por la que Marx y Lenin 
han insistido hasta tal punto en los términos aparato y sobre todo máquina cuando 


hablaban del Estado. 


LXXXV! Retomado en Positions (París, Éditions Sociales, 1976) led. cast.: en Louis ALTHUSSER, 
Escritos, Barcelona, Laia, 1975, pp. 105.172; antes traducido en La filosofta como arma de la revolu- 
ción, cit., pp. 97-1411. 
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XIII MM 


«especial»? 


Si queremos conservar lo que hemos adquirido, que el Estado es un «aparato espe- 
cial», una «máquina especial», que constituye un «instrumento» para la clase domi- 
nante en la lucha de clases; si este «instrumento» debe estar necesariamente «separa- 
do» no sólo «de la sociedad», no sólo «de la sociedad civil», sino de la lucha de clases, 
para intervenir en ella en la mayor medida posible como un «instrumento», es decir, 
para servir sin revelarse y de la mejor forma posible a los intereses de la clase dominante 
tomada en su conjunto, escapando lo más posible a las vicisitudes de la lucha de clases, 
tanto de la clase dominante como de las clases dominadas; si el Estado es, pues, un 
Estado de clase, introducido en la lucha de clases por la clase dominante para dominar 
a sus explotados y perpetuar su dominio, las condiciones de la explotación y de la opre- 
sión: entonces la cuestión que permanece en suspenso, y la cuestión que se plantea, es 
la del adjetivo especial, más de diez veces repetido por Lenin en su famosa conferencia 
de Sverdlov en 191913**VUl. El Estado es un aparato «especial», una «máquina espe- 
cial». (Qué puede querer indicar (no pensar, sino indicar) este adjetivo prodigiosamen- 
te insistente, y cuya insistencia salta a la vista? 

Indica, en primer término, que el Estado está hecho de un metal totalmente distinto al 
del resto de las instituciones, organizaciones u organismos de la sociedad, o del resto de 
la sociedad. Y que es el único hecho de ese metal «especial». Indica, además, que su 
función es totalmente distinta de la de las instituciones u organizaciones de la sociedad. 


LXXXVIII Véase n. LXXVI. 
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El Estado, en efecto, no «produce» nada (salvo cuando existen manufacturas reales 
o un sector público, pero no es esta función de producción la «que lo define), el Estado, 
en efecto, no hace nada en la circulación (salvo sociedades comerciales del sector 
público), pese a que acuñe monedas sin las que no habría circulación. Pero el Estado, 
que no produce nada, sin embargo, recauda los impuestos con los que paga a [sus] mii- 
tares, [sus] policías, sus funcionarios, sus gastos «públicos» y sus ayudas a los trusts, etc., 
no produce nada pero gasta enormemente, un dinero extraído mediante impuestos 
directos, y sobre todo indirectos, de las masas productivas y otras, Por otra parte, cl 
Estado hace «justicia», tiene sus gendarmes, policías, magistrados y sus prisiones. El Esta- 
do «administra» y maneja la política del país en el mundo. Una función seguramente 
muy «especial»: no como las demás. Puede ser mostrado: para los aficionados alos orga- 
nigramas y para gentes más serias, se puede mostrar que el Estado no funciona como una 
empresa privader, ni como una Iglesia, ni como un partido, aunque, por contra, un partido 
pueda «funcionar como un «Estado» o «como el Estado», etcétera. 

Y entonces es preciso reconocer que hay una relación no sólo muy «especial», sino 
muy precisa entre el «metal especial» del que está hecho el «cuerpo del Estado» y la 
[forma] muy «especial» pero muy precisa en que este Estado funciona. 

El «cuerpo» del Estado está hecho de un cierto número de aparatos de los que fácil- 
mente se reconocerá que no tienen la misma forma. Para simplificar, distinguiremos: 


1. El aparato de fuerza pública (o aparato de represión) constituido por el «núcleo 
duro» del Estado, su fuerza armada de intervención exterior o (e) interior: ejér- 
cito, diferentes policías, gendarmería, CRS, guardia móvil, a los que se añaden 
los funcionarios de la justicia y las prisiones con sus agentes y toda una serie de 
instituciones disciplinarias o paradisciplinarias, que rozan la psiquiatría, la medi- 
cina, la psicología, la enseñanza, etcétera. 

2. A continuación el aparato político, constituido por el jefe del Estado, el cuerpo 
gubernamental, el cuerpo prefectoral y todas las grandes administraciones que, 
haciendo profesión cde «servicio público», no son sino los agentes ejecutivos de 
la política del Estado, esto es, de una política de clase. 

3. Finalmente, lo que he propuesto que se llame los aparatos ideológicos de Estado, 
sobre los cuales volveré. 


Una enumeración semejante, distinguiendo incluso tres fonnas tipo en el interior del 
Estado, como Aparato o Máquina, no nos dice con claridad en qué es «especial» este apara- 
to. Es preciso mirar más de cerca, en los «dominios» que Marx y Lenin han dejado vírgenes. 

La primera razón que hay que retener -ha sido bastante bien vista por algunos soció- 
logos, y ya por Max Weber- es que el carácter «especial» del «cuerpo del Estado» tiene 
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que ver con relaciones muy particulares impuestas desde arriba y por el sistema reinan- 
te entre los superiores jerárquicos y sus subordinados. El principio que gobierna estas 
relaciones es el de una centralización jerárquica tan extendida como sea posible, de 
manera que todo viene de arriba y ningún funcionario puede tomar una iniciativa más 
que si sabe que será «cubierto» por su superior. ¿Se dirá, quizá, que el mismo principio 
prevalece en una empresa de producción? Eso no es exacto: el margen de iniciativa es 
en ella infinitamente más amplio y, además, sancionado o sancionable con el despido o 
con sanciones internas. Incluso se ha podido sostener que la titularización de los fun- 
cionarios, que parecía liberarles, contribuía a reforzar las formas de la jerarquía y, así, de 
la sumisión administrativa. Los «altos funcionarios», recibiendo sus Órdenes directa- 
mente de los ministros o de los prefectos, se consideran comio altos técnicos encarga- 
dos de aplicar una política a la que, la mayor parte de las veces, pueden adherirse, pero 
que en cualquier caso aplican bajo la cobertura de una ideología del «servicio público» 
o de la «técnica». Las órdenes descienden con toda la lentitud de la «administración», 
jerárguicamente, con las inevitables complicaciones creadas por las interferencias que 
provienen de la asociación de varios ministerios y de varios «grandes cuerpos» sobre un 
mismo asunto. De hecho, varios de estos mundos son prácticamente cerrados, casi 
secretos, el ejército, la o las policías, la gendarmería, los CRS, la guardia móvil, pero 
también la magistratura, los juristas, los enseñantes, etc. Y cada cuerpo tiende a traba- 
jar en su ámbito prescrito, para evitar cualquier conflicto con los otros cuerpos, en una 
ideología que hay que llamar uu «espíritu de cuerpo». Hay un «espíritu de cuerpo» casi 
en todas partes, hasta en la ensenanza, ella misma dividida, y en la «magistratura». Una 
división del trabajo increíblemente imperativa reina allí (¿se sabe que los juristas del 
derecho privado están completamente separados de sus colegas del derecho público y 
administrativo?), Verdaderamente, un cuerpo muy «especial», compuesto de cuerpos 
«especiales» cerrados sobre sí mismos en su disciplina y en el orgullo de su propio «espí- 
ritu de cuerpo»: es cierto que el Estado no está bien separado de la lucha de clases más 
que si él mismo está separado, dividido por separaciones interiores, las de los cuerpos y 
de su «espíritu de cuerpo». 

Pero ésa no es la razón esencial, Para descubrirla es preciso mirar en las «fuerzas arma- 
das» del Estado, en su potencia física, que sólo se ve en parte. Si el Estado es un «apa- 
rato especial», eso significa que, a diferencia de cualquier otra organización de la socie- 
dad, «Funciona por la fuerza pública». Ciertamente, un gran grupo capitalista puede 
tener sus milicias privadas, una organización sindical o política puede tener su «servicio 
de orden», pero no sería serio mantener la comparación: esas fuerzas son «privadas» y 
débiles, y no siempre «legales». El Estado, por su parte, ocupa a centenares de miles de 
hombres arniados, ya sea en esperar, entrenándose, la hora de intervenir, ya sea intervi- 
niendo cotidianamente en la vida social, pública y privada. La inniensa mayoría de ellos 


123 


reciben una preparación física de combate y si, «en tiempo normal», se sirven tan csca- 
samente como es posible de sus armas, no por eso están inenos presentes y armados o 
son menos numerosos y disciplinados. Recordad la sintomática insistencia de Lenin: «El 
Estado son grupas de hombres armados». La mayor parte de las veces, una parte de esas 
fuerzas, el ejército, permanece invisible. Pero los demás se ven todos los días e intervie- 
nen constantemente. La policía interviene todos los días, los gendarmes también, las 
guardias de prisión, los enfermeros de ciertos servicios de psiquiatría, etc., pero los CRS 
y la guardia móvil sólo cuancio las manifestaciones amenazan. Y cuando se piensa en la 
inmensa red de control, de sanciones, de vigilancia, que se extiende por todo el país, por 
todas las actividades del país, y cuando se sabe que esa inmensa red tiene por condición 
materal la existencia de una fuerza física pública legal, que dispone de armas, de prisiones, 
de establecimientos de vigilancia de todos los tipos, se cae en la cuenta de que posible- 
mente se ha subcstimado cl papel que juega la fuerza física en cl Estado. 

Es eso sin duda lo que constituye, en el fondo, la razón del carácter tan «especial» 
del aparato que es el Estado: todo lo que en él funciona, bajo su nombre, sea el apara- 
to político o los aparatos ideológicos, está sostenido silenciosamente por la existencia y la 
presencia de esta fuerza física pública armada. El que csta fuerza física no esté totalmente 
a la vista y en ejercicio, que no intervenga, a menuclo, más que de manera intermiten- 
te, o el que permanezca oculta e invisible, es también una de sus formas de existencia 
y de acción. Lyautey decía: es preciso mostrar la propia fuerza para no tener que ser- 
virse de ella, queriendo, de ese inodo, hacer patente que es suficiente desplegar la fuer- 
za (militar) para obtener por la intimidación los resultados que normalmente se conse- 
guirían con su empleo físico. Puede irse más lejos y decir que es posible también no 
mostrar la propia fuerza para no tener que servirse de ella. Cuando las amenazas de la fuer- 
za desnuda, o de la fuerza de la ley, pesan manifiestamente sobre los actores de nna 
situación dada, no es necesario exhibir esa fuerza, puede ser más útil ocultarla. Así, los 
carros del ejército bajo los árboles de Rambouillet en mayo de 1968. Han tenido, por su 
ausencia, un papel decisivo en la «reducción» cel motín parisino cde 1968. Leed il pre- 
fecta Grimaud*? ^5, Jo dice explícitamente” Porque hacer entrar en acción a los 
carros habría sido alga aventurado para la burguesía: la revuelta de una parte del con- 
tingente en Argelia no había sido olvidada. 


LXXXIX Cfr. n. LXXI. 

51 Es la segunda vez en el texto que Althusser alude a la «ausencia» de fuerza física como una de 
las más efectivas formas de su presencia. En ambos casos, a partir del mismo ejemplo. los carros del 
ejército bajo los árboles de Rambouillet. No será la última vez que Althusscr vuelva sohre esta cues- 
tión: véanse sus textos de la década de 1980. 
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Así pues, si la razón que hace decir a Lenin que el Estado es un «aparato especial», 
una «máquina especial», hace referencia, a la vez, a la mecánica de las relaciones jerár- 
quicas que gobiernan a los funcionarios o agentes del Estado y a la presencia insoslaya- 
ble de una fuerza física pública y armada que está en el corazón del Estado e influye 
sobre el conjunto de sus actividades, esta explicación, posiblemente, regula la cuestión 
del carác ter especial de la máquina del Estado. Sin embargo, no explica la insistencia de 
Marx y Lenin en hablar de aparato y, sobre todo, de mágumna”. 

Propongo, y pienso no forzar las palabras, aunque evidentemente las hago decir lo 
que permiten aunque no lo digan explícitamente, la hipótesis siguiente, que expreso 
directamente en términos positivas, como si estuviera verificada, lo que, evidentemente, 
no es el caso. 

Diré, por lo tanto, que el Estado es una máquina en el sentido fuerte y preciso del término, 
tal como se impuso al siglo xix, [...] después del descubrimiento de la máquina de vapor, 
de la máquina electromagnética, etc., es decir, en el sentido de un dispositivo artificial, que 
tiene un motor movido por una energía I, y un sistema de transmisión, estando el conjun- 
to destinado a transformar una energía definida (A) en otra energía definida (B). 


m Señalo que el historiador inglés Perry Anderson lia comprendido e ilustrado inuy bien este 
punto de teoría y de política. En un brillante artículo que demuestra las «antinomias de Gramsci» 
(«The Antinomies of Antonio Oramscis, New Left Review, núm. 100, marzo de 1977) [Las antinomias 
de Antonio Gramsci, Barcelona, Fontamara, 1981j, compara la presencia-ausencia, pero eficacia por 
su propia ausencia, de jas fuerzas armadas del Estado con la reserva monetaria en oro de los bancos 
centrales. Estos stucks de oro varían más o menos, pero en conjunto su total permanece estable en el 
conjunto del mundo, y sólo de vez en cuando la política monetaria (de tal Estado) o intemacional 
(del imperialismo dominante) hace intervenir el oro en sus transacciones: ya sca que cl oro sea ven- 
dido sobre esos stocks de reserva, ya sea que el oro sca comprado para reforzarlos. Pero la circulación 
general bajo todas sus formas (y son prácticamente infinitas) continúa, independientemente de la 
presencia de los stocks de oro en el mercado: esta circulación, sin embargo, sería imposible sin la exis- 
tencia de esos stocks (que el abandono del patrón oro no ha suprimido en absoluto). Como se dice, 
«pesan sobre el mercados simplemente porque hacen ese mercado posible (y no otro), exactamente 
como la presencia invisible (¿hay que decir «reprimida»? sí, para la mayoría de la gente que «no quic- 
re saher» que existen y que su papel es determinante) de las fuerzas del orden públicas y armadas pesa 
sobre la situación simplemente porque hace esa situación imposible, ese orden posible (ese orden y, 
evidentemente, no otro) para la clase dominante, evidentemente, y en consecuencia porque con- 
vierte en necesario este orden para las clases dominadas. Todo eso, haciéndose con «dulzura», pro- 
duce esos admirables efectos de consenso mediante una fuerza armada que pesa hasta tal punto sobre 
cl orden público que puede, en el límite, uo intervenir, o casi no hacerlo, es decir, dejando esa tarea 
a las fuerzas no armadas del Estado [...] y entre otras, por debajo de todo, a las convicciones 1deoló- 
gicas de los «ciudadanos» que piensan que a fin de cuentas es inejor permanecer tranquilos en casa 
y Cultivar el jardín. 
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Una máquina tal constituye en primer lugar un cuerpo artificial que consta del motor, 
del sistema de transmisión y de los órganos de ejecución o de aplicación de la energía trans- 
formada por la máquina. En el caso de las máquinas-herramienta (o máquinas-instru- 
mento), ese cuerpo es material, e incluye diferentes piezas de metal «especial» que asegu- 
ran la transformación de la energía A en energía B, y su aplicación por las herramientas 
(en general muy numerosas) sobre la materia prima trabajada por las herramientas. 

Podemos generalizar sin temor, y decir que toda máquina, sede y medio de transforma- 
ción de la energía, comporta un «cuerpo» material especial, hecho de «metal» especial, y que 
siendo todo la condición de la transformación de esta energía, el cuerpo de lu máquina está, 
como cuerpo, «separado» de la función de transformación energética que desempeña. De 
hecho, en la máquina de vapor, por ejemplo, el «cuerpo» metálico de la máquina es total- 
mente distinto, «separado» por lo tanto, del carbón, que transforma el agua en vapor y el 
vapor en movimiento horizontal y luego circular, e igualmente «separado» de las herra- 
mientas y de su «trabajo» sobre la materia prima (el algodón, etc.). La «separación» del 
cuerpo material de la máquina de las materias energéticas que son consuntidas en ella para 
su transformación es la condición absoluta de la existencia de la máquina y de su funcio- 
namiento. Por supuesto, el cuerpo de la máquina (las diferentes piezas formadas a partir 
de diferentes metales) exige también energía para su producción, pero la máquina no exis- 
te más que si esta energía previa ha realizado su obra y se ha fijado en el cuerpo de la 
máquina: esta energía anterior no interviene ya como energía en la marcha de la máqui- 
na, puesto que ha desaparecido en su resultado: en b caldera, los pistones, las correas, 
brazos y ruedas, por medio de los cuales la transformación energética se produce. 

Podemos ahora volvernos hacia la máquina del Estado, para comprender mejor por 
qué Marx habla de máquina y para comprender que tiene un cuerpo y, sobre todo, para 
comprender qué energía transforma en qué otra energía. 

Que el Estado tiene un «cuerpo» material, ya lo sabemos: su existencia nos ha sido 
revelada por el hecho de considerar que el Estado es un aparato, y un aparato «separa- 
do». La «separación» del Estado recibe entonces un nuevo sentido. El Estado está «sepa- 
rado» porque necesariamente tiene un cuerpo, dispuesto para producir una transfor- 
mación de energía. Y además podemos comprender que este cuerpo material sea 
especial, es decir, no sea un cuerpo cualguiera, sino un cuerpo «distinto de los demás», 
tallado en un «metal especial», del que nos hemos podido hacer una idea examinando 
la naturaleza «especial» del cuerpo de los agentes del Estado, militares, fuerzas del 
orden, policías y también funcionarios de las distintas administraciones. Queda la cues- 
tión clave: la de la transformación de la energía, y la de la naturaleza de la energía B 
que proviene de la transformación de la energía A por la máquina del Estado. 

Diré, por mi cuenta, que el Estado puede ser, respecto de esta relación, definido de 
dos fortnas. Podrá decirse en primer lugar que el Estado es una máquina de poder, como 
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se habla de una máquina de percusión, de impresión, etc. En esos casos, en efecto, se defi- 
ne la máquina en cuestión por el tipo de energía (B) que produce como el resultado de la 
transformación de la energía previa (A). 

En este caso, se pone el acento en el resultado de la transformación energética, y se dice 
claramente que el Estado es una máquina de producir poder que, en principio, es poder legal, no 
por motivos ligados al privilegio moral de la legalidad, sino porque, incluso cuando es despóti- 
co y además «dictatorial», el Estado tiene siempre interés, hablando en términos prácticos, en 
apoyarse en leyes, si es preciso, de excepción, si es preciso, incluso, para violarlas o suspender- 
las «a su antojo». Es más seguro para él, porque las leyes son también un medio para contro- 
lar su propio aparato represivo, y todos sabemos, para consternación nuestra, que los Estados 
más tiránicos y los más fanáticos, los más horribles, se han dado leyes, han dado leyes a su régi- 
men de terror y de exterminio; sabemos que Hitler promulgó leyes sobre los judíos y sobre su 
exterminio. Sabemos también que ningún Estado del mundo es tan puntilloso con sus propias 
leyes como la URSS, donde reina una represión legalmente selectiva y, así, protegida, puesto 
que exigida por la ley. El Estado, respecto a esta relación, es una máquina de producir poder legal. 
Y, de hecho, todo el aparato político, como toda la administración, pasa su tiempo producien- 
do poder legal, leyes y decretos y órdenes que se establecen en el límite de la aplicación, cuan- 
do el poder producido por la máquina de Estado entra en relación directa con lo concreto. 
Decía hace un momento que el Estado no produce nada: en el sentido de la producción de 
bienes materiales es exacto. Pero la mayor parte de su actividad consiste en producir poder legal, 
es decir, leyes, decretos y órdenes: consistiendo el resto de su actividad en controlar su aplicación, 
por los mismos funcionarios del Estado, sometidos, a su vez, al control de los cuerpos de inspec- 
ción, Tribunal de Cuentas a la cabeza, y naturalmente sobre los ciudadanos sometidos a las leyes. 

Pero no basta con definir al Estado como máquina de poder, porque esta energía B 
(poder) no proporciona ninguna información sobre la energía transformada (A) que pro- 
duce este resultado: poder. ¿Cuál es, pues, la energía A que es transformada en poder 
(legal) por la máquina del Estado? Es difícil de nombrar, porque aquí las cosas son muy 
complejas y realmente muy complicadas. Para dar una idea de ello voy a recurrir de 
nuevo a una comparación, y diré que el Estado, respecto de esta segunda relación, en 
relación con la energía que transforma, la que «funciona» en su motor y le hace marchar 
para asegurar su transformación en energía B, es una máquina de fuerza o máquina de vio- 
lencia, de la misma forma que se habla de la máquina de vapor o del motor de gasolina? 


55 El Estado, así, es una máquina que transforma violencia (se verá qué violencia) en poder legal; 
en otros términos, que legitima bajo la forma del «derecho» lo que es, de hecho, ejercicio de fuerza 
asentado en la violencia: no es, pues, casual la insistencia de Althusser en los carros de combate pre- 
sentes pero «necesariamente» ocultos bajo los árboles. 
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Una palabra aquí sobre la máquina de vapor. Carnot vio claro cuando habló no de 
la máquina de vapor sino de la máquina de fuego (o mejor «de las máquinas de fuego»). 
Porque la energía A, la queconstituye el «motor» de las transformaciones ulteriores, es 
el «fucgo», el calor, la energía «calórica» y no el vapor. Es el calor el que, transforman- 
do el agua en vapor y utilizando la energía cinética del vapor, pone en movimiento el 
pistón que «hace marchar a la máquina». De la energía cinética de los gases al «movi- 
miento» del pistón, no hay, hablando con propiedad, cambio de orden, hay una misma 
energía, la energía cinética, que simplemente cambia de forma. En cambio, es entre el 
carbón en estado estable y el carbón ardiendo donde sc produce el salto y el cambio dc 
energía. 

Recordemos el texto de Marx sobre la máquina que hemos citado“. Marx se inte- 
resaba entonces casí únicamente por la máquina-herramienta, esto es, por las últimas 
prolongaciones de la transformación energética: más precisamente, se interesaba üni- 
camente por las transformaciones del movimiento, de la energía cinética, observables al final 
del proceso, cuando el movimiento es transmitido a las herramientas que, en la máqui- 
na-herramienta, multiplican las manos del hombre. Y, de hecho, Marx no se interesaba 
por el motor mismo, diciendo «que él mismo crea su propia fuerza de movimiento» (1), 
señalando que era indiferente que la energía del motor fuera «exterior» a la máquina 
(sea natural o sea humana) o le fuera «interior». Un hombre. como un salto de agua, 
sólo mueve la máquina-herramienta desde el exterior. Cuando el motor es «interior» 
camo en el caso de la máquina de vapor, las cosas, para Marx, no cambian de registro. 
No se pregunta qué es lo que pasa en ese motor, v escribe tranquilamente, y no sin 
razón, que desde el punto de vista de la tecnología de la producción no es la máquina 
de vapor sino la máquina-herramienta lo que ha revolucionado la producción. Pero la 
cuestión no es ésa, 

Porque lo que no interesaba a Marx en el caso de la máquina-herramienta, posible- 
mente, le interesaba en cl caso de la máquina-Estado, aunque resulta verosímil que 
Marx no se haya dado cuenta de esta comparación que efectuaba, por buenas razones, 
pero sin tener conciencia de ello. 

En el caso de la máquina-Estado, si la máquina-Estado es una máquina de poder, es 
que transforma en energía-Poder otra energía previa, la energía-Fuerza o energía-Vio- 
lencia. ¿Cuál es, entonces, esa energía Á que designamos aquí como Fuerza o Violencia? 
Simplemente, la fuerza o la Violencia de la lucha de clases, la Fuerza o la Violencia que 
aún no ha sido transformada en Poder, que no ha sido transformada en leyes y en 
derecho. 


XC V éase el texto al que se refiere la n. LXXIX. 
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Señalemos inmediatamente, para evitar toda tentación de invocar aquí Potencias 
metafísicas (la «Voluntad», cara a Schopenhauer, o la «Voluntad de potencia» que, en 
Nietzsche, tiene un sentido totalmente distinto al que nos ocupa, etc.), que Fuerza o 
Violencia no son conceptos absolutos, sino relativos, que la Fuerza designa a la del más 
fuerte, la Violencia a la del más violento, y que Fuerza y Violencia designan, por lo tanto, 


XCI en la que, en la diferencia y el conflicto, es el más fuerte el 


una diferencia conflictual 
que representa la Fuerza, el que es Fuerza, y el más violento el que representa la Vio- 
lencia, el que es Violencia. En este teatro amañado por ellos, algunos querrían ver a la 
Fuerza pura y simple, a la Violencia pura y simple, producir los efectos de fascinación 
que les convienen. Pero nosotros hablamos de algo totalmente distinto: de la lucha de 
clases, en la que una clase no es fuerte y violenta sino porque es dominante, porque 
ejerce su fuerza y su violencia sobre otra clase (que también es una fuerza) a la que debe 
mantener a raya, en una lucha sin tregua para poder más que ella. La resultante relati- 
vamente estable (y reproducida en su estabilidad por el Estado) de esta confrontación de 
fuerzas (relación de fuerzas es una noción, en tanto que estática, contable) es efectiva- 
mente que lo que cuenta es el exceso dinámico de fuerza que en la lucha de clases deten- 
ta la clase dominante, y es este exceso de fuerza conflictual, real o potencial, lo que consti- 
tuye la energía A, que va a ser transformada en poder por la máquina de Estado: 
transformada en derecho, en leyes y en normas. 

Al igual que Marx ha podido decir que «en el traje, el sastre ha desaparecido» (él y 
toda la energía que ha utilizado para cortar y coser), en el Estado, todo el trasmundo 
del enfrentamiento de fuerzas y violencias, las peores violencias de la lucha de clases, han 
desaparecido, en beneficio de su sola y única resultante: la Fuerza de la clase dominante, que 
no se presenta como lo que es: exceso de su propia fuerza sobre la fuerza de las clases domi- 
nadas, sino como Fuerza sin más. Y es precisamente esa Fuerza o Violencia la que es 
transformada en poder por la máquina del Estado. 

Se comprende entonces en qué sentido nuevo el Estado [es] una máquina separada. 
Porque, efectivamente, el dominio de clase se encuentra sancionado en y por el Estado 
desde el momento en que sólo la Fuerza de la clase dominante entra en él y en él se reco- 
noce —y, más aún, es el único «motor» del Estado, la única energía que va a ser trans- 
formada en él en poder, en derecho, leyes y normas—. Sí, sólo la Fuerza de la clase domi- 
nante entra en el Estado y se reconoce en él, y ello por la «separación» violenta que 
hace que esta entrada en el Estado sea al mismo tiempo el rechazo radical y la negación 
de la lucha de clases de la que, sin embargo, ha salido, como su resultante y también, 
digámoslo, como su condición. Que todo Estado sea constituido para sostener este 


X Primera redacción: «contradictoria». 
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rechazo absoluto y violento, que su propio cuerpo esté «hecho para eso», lo hemos 
dicho ya suficientemente, pero de manera descriptiva, mientras que ahora percibimos 
sólo las razones teóricas de esos efectos que desconcertaban y, sin embargo, llamaban la 
atención. 

Y no es sólo en su cuerpo donde el Estado está hecho para rechazar este «trasmundo» 
del que sólo emerge para ahogar necesariamente todo lo demás, la Fuerza de la única 
clase dominante: está hecho para eso también en la ideología que profesa, una ideología 
que, bajo mil formas, niega la existencia de la lucha de clases, niega el funcionamiento 
de la naturaleza de clase del Estado, para farfullar, por la boca convencida de sus fun- 
cionarios (o de los partidos que tienen interés en ello o que viven en la complicidad de 
esta ilusión), el catecismo de las virtudes del «servicio público», del Estado-servicio 
público, icon el pretexto de que asegura el correo, las líneas férreas, los hospitales y el 
tabaco! Hay ahí una prodigiosa operación de anulación, de amnesia y de represión política. 
Es esa operación la que consolida y asegura la «separación» del Estado de la que la clase 
dominante tiene la mayor necesidad, no sólo en su ideología sino hasta en su práctica, 
para asegurar la perpetuación de su hegemonía. Las razones que hacen que sólo la Fuer- 
za (= el exceso de fuerza) o Violencia (= exceso de violencia) estén representadas en 
el Estado, que sólo ellas sean transformadas por el Estado en poder o que sólo la clase 
dominante tenga acceso al Estado para transformar su propia fuerza en poder, esas razo- 
nes que son razones de clase recubiertas por la burla, desgraciadamente eficaz, de la ideo- 
logía del «servicio público» están tan fuertemente fijadas en la naturaleza misma del 
cuerpo del Estado que pueden, pese a su claridad, permanecer «secretas», como dice 
Marx, y «escondidas» bajo todo el edificio social. Un «fetichismo» que, como por casua- 
lidad, él no ha descubierto. 
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Del cuerpo 
del Estado 


Hablo de nuevo del cuerpo del Estado. Hace falta hacerlo. Porque, contrariamente 
alo que sucede con la máquina de fuego, en la que la materia energética (ya sea el car- 
bón o la madera) no tiene ninguna relación con el metal del que está hecha la caldera, 
los pistones, etc., en el caso del Estado, por muy «separado» que esté, y es ésta una 
razón más para querer su «separación» tan difícil de obtener, el cuerpo del Estado no está 
naturalmente al margen de cualquier relación con la energía que debe transformar. 

¿Qué es, desde este ángulo, el cuerpo del Estado? Individuos, armas, técnicas y prác- 
ticas; también locales y todos los instrumentos de los que necesitan para asegurar su 
función. Pero ante todo individuos, la mayoría de los cuales proviene de las clases explo- 
tadas por la clase que domina a las clases explotadas y que detenta el poder de Estado. 

¡Paradoja! El cuerpo del Estado tiene como personal, y en una gran mayoría, a hijos 
de los campesinos y obreros, y también de empleados (en el ejército, los CRS, la gen- 
darmería, la policía y la Administración). Gramsci ha insistido sobre el carácter popu- 
lar de la extracción no sólo de las tropas del ejército (que no es, en nuestro país, per- 
manente, sino sometido a la renovación de los reclutas, con una importante oficialidad 
de carrera), sino también de los policías, otros miembros de las fuerzas del orden, de los 
sacerdotes y otros intelectuales de Iglesia o de Estado. Sin duda, ser agente del Estado 
representa ya una «promoción social» para la inmensa mayoría de esos hombres de ori- 
gen popular, pero el Estado toma otras precauciones además de su simple promoción 
para «separarlos» de sus hermanos de origen y de clase y consigue esta «separación», 
indispensable para imponerles la «disciplina» de su función. Pero son estos hombres los 
que constituyen mayoritariamente los aparatos del servicio de orden público del Esta- 
do: y la mayoría de los demás funcionarios son prácticamente del mismo origen. Por 
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supuesto, están dirigidos, encuadrados, y sometidos a reglas extraordinariamente apre- 


miantes, como se ha visto. Esto no impide que, frecuentemente, se pudiera estar tenta- 
do de considerar que, a fin de cuentas, el Estado presenta, respecto de las «máquinas 
de fuego» la diferencia de que, en él, el «cuerpo» no es pasivo como una caldera, ni 
hecho de una materia totalmente distinta que el combustible y el fuego, sino constitui- 
do por individuos, iguales a aquellos a los que domina, sacados de las clases sociales a 
las que la clase dominante contiene por la fuerza del Estado, del que son lo esencial. 
Eso forma parte, a la vez, de las condiciones percibidas y de las condiciones soñadas para 
asegurar la revolución. Que el núcleo del Estado vuelva a sus orígenes, que el ejército y la 
policía pasen al lado del pueblo y, salvo por una intervención extranjera, el pueblo podrá 
tomar el poder de Estado. «Bravo soldados del 17.^» que, en la crucial revuelta de los viña- 
dores, lanzados a la miseria por el mildeu, os negasteis a «disparar sobre vuestros herma- 
XCI y sois cantados en la memoria popular. Pero este importante hecho no produjo la 
revolución: hace falta, al menos, que la cuestión sea política y de envergadura nacional. 


nos» 


Sí, el ejército zarista en 1917, minado por la derrota y la desmoralización, comple- 
tamente desorganizado, además, por la guerra misma, supo escuchar a los militantes 
bolcheviques: a esos campesinos andrajosos y hambrientos, tratados como bestias por 
sus oficiales, los bolcheviques les prometieron la paz y, además, más tarde, la tierra. Fue- 
ron escuchados, pero también fueron escuchados los socialistas-revolucionarios que 
tenían lazos más estrechos con el campesinado. Y la revolución pudo tener lugar. Pero, 
frente a esto, cuántos hijos de campesinos y de obreros, en armas, y pese a los militan- 
tes y su propaganda, «cumplieron su deber», y dispararon sobre sus hermanos obreros, 
empezando por la Alemania de 1919-1921, siguiendo por otros innumerables ejemplos, 
y terminando por el de Chile, cuyo temor*, al parecer, inspiró el proyecto de Berlin- 
guerX CU sobre el «compromiso histórico». Si nos atenemos al origen social del «perso- 
nal» de la fuerza pública (y de las administraciones del Estado), se constata que son pre- 
cisas circunstancias excepcionales (que no hay que excluir a priori) para ver al cuerpo 
de la fuerza pública armada romper con la «separación» que el Estado le impone. 


XCI Referencia a la canción Gloire au 17éme (1908) de Gaston Montheus, llamado en realidad 
Mardochée Brunswick, autor igualmente, entre otras, de La Jeune Garde. Gloire au 17ème es un home- 
naje a los soldados del 17.? regimiento de infantería que se amotinaron en Agade en junio de 1907 
para no disparar sobre los vinadores en huelga. 

% Referencia al golpe de Estado del ejército chileno (tras una enorme campaña política contra el 
gobierno de Allende protagonizada por las fuerzas «demócrata-cristianas», representantes de la bur- 
guesía chilena y de los intereses del capital internacional en aquel país). 


Xll Enrico Berlinguer era entonces el secretario general del Partido Comunista Italiano. 
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Esta verdad permite dar su valor adecuado, que es muy aleatorio, a toda una serie de especu- 
laciones contemporáneas, que expresan más un deseo subjetivo que una realidad y que hablan 
de una pretendida «crisis del Estado», en la medida en que esperaría una serie de movimientos 
que tocarían a algunos miembros del personal del Estado que, así, estaría «atravesado por la lucha 
de clases»". Creo que se trata de una utopía, fundada sobre una extrapolación abusiva. Que haya 
movimientos de descontento en la magistratura y en la policía (al menos en la policía uniforma- 
da), que ese descontento sea alimentado por el aire de los tiempos en los que las reivindicacio- 
nes se expresen en forma de huelgas, que las huelgas sean, de cerca o de lejos, formas de la lucha 
de clases, todo eso no es falso, pero es bien flojo como argumento. Porque aún hay que saber que 
todas las huelgas no son formas de la lucha de clases obrera, las hay que son formas de la lucha 
de clases pequeñoburguesa, o corporativas, pueden también ser formas de la lucha de clases con- 
servadoras e incluso reaccionarias y, de todos modos, no es sólo el movimiento lo que permite 
definir al movimiento, sino también su tendencia y, por lo tanto, sus límites. Y además, para esti- 
mar esta tendencia, hay que saber si es revolucionaria o progresista, o no, apreciar las modifica- 
ciones que afectan al cuerpo del Estado mismo, y si esas huelgas no son, en parte, reacciones más 
o menos iluminadas contra esas modificaciones, o que van en su sentido, etcétera. 

Todas estas consideraciones no tienen más que un objeto: devolvernos a la paradoja que 
hace que el «cuerpo del Estado» esté constituido por hombres de extracción popular en su 
mayoría y, así, a la paradoja de que la clase dominante llegue a utilizar el Estado para modelar 
a sus agentes de manera que su propio origen de clase sea también reprimido, neutralizado, de 
manera que se convierten en «sujetos» obedientes que, incluso si se ponen en huelga, no pon- 
drán nunca en cuestión, digámoslo seriamente, su «servicio», cuya seguridad garantizan. For- 
mación, inculcación ideológica, disciplina estricta, sentido del «servicio», empleo garantizado, 
retiro, derecho de huelga para los funcionarios pero prohibido a las fuerzas del orden püblico, el 
Estado (y tras él, en él, la clase dominante) consigue por estos medios y su hábil dosificación 
(incluidos los diferentes regímenes de la función püblica; en Francia, por ejemplo, las ventajas 
de la administración financiera y de los «grandes cuerpos del Estado») constituir un «cuerpo» 
que está verdaderamente «separado» de la lucha de clases y que está verdaderamente consti- 
tuido por un «metal humano» especial. Es suficiente considerar, aunque sólo sea por un ins- 
tante, la historia de las luchas de la «función püblica» en Francia, e incluso en Italia, para ver 
que el balance es muy escaso y muy decepcionante en materia política y, con mucha más razón, 
en materia política revolucionaria. Es necesario imaginar circunstancias totalmente excepcio- 
nales para concebir que ese «cuerpo» pueda deshacerse y descomponerse. Esas circunstancias 
no se pueden excluir a priori, pero lo menos que puede decirse es que no están a la vista. 


n En realidad, la «teoría» de esta crisis del Estado no es más que la ilustración apologética de ilu- 
siones sobre cierta línea política. 


133 


Sobre la destrucción 
del Estado 


El Estado posee, pues, un cuerpo separado y especial. En él y por él se opera la trans- 
formación de la energía-fuerza en energía-poder. Cuando Lenin hablaba de la destruc- 
ción del Estado, tenía en perspectiva, de forma extremadamente precisa, el cuerpo del 
Estado, que forma una unidad con su ideología conservadora y reaccionaria. Cuando 
decía que el Estado burgués debe ser destnudo, y empleaba para ello una palabra tan 
fuerte como su pensamiento (sin duda, también él, demasiado fuerte para no asustar a 
sus contemporáneos y sus lectores), Lenin, ante todo, tenía en perspectiva el cuerpo del 
Estado, mostrando así que sabía (y Marx lo había ya mostrado para la Comuna de París, 
desde su ejemplo: por desgracia, sin estudiar a fondo las causas sociales y políticas de su 
aventura y de su fracaso) la importancia que tiene el cuerpo dcl Estado para definir la 
función del Estado, 

Las repetidas páginas de Lenin sobre la destrucción del Estado son, sin duda, las más 
avanzadas que el marxismo nos ha legado sobre la cuestión del Estado. Hacen aparecer 
la unidad orgánica existente entre el «metal» de ese cuerpo y sus funciones. También ahí, una 
vez más, el Estado aparece como un «aparato», justamente porque su cuerpo está tan 
bien adaptado a sus funciones que sus funciones aparecen como la prolongación natu- 
ral de sus órganos. Aquí, Lenin apunta ante todo a dos cosas: 1) el dominio de la alta 
administración militar, policial y política sobre el Estado, dominio absoluto de una casta 
ramificada sobre el pueblo de los agentes de los diferentes cuerpos o servicios, dominio 
asegurado en persona por lo más selecto de la clase dominante, y 2) la división del tra- 
bajo estatal entre los diferentes cuerpos o servicios del Estado. 

Lenin no pensaba, en modo alguno, que era preciso destruir «todo el Estado», fórmula 
que no tiene ningún sentido, a menos que se extermine a todos los agentes del Esta- 
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do y se supriman todos los servicios existentes. Por el contrario, él pensaba que había 
que destruir las formas de dominio y subordinación en todos los aparatos del Estado y, al 
mismo tiempo, las formas de la división del trabajo entre los diferentes aparatos. Su visión, 
profunda, era que la separación del Estado era no sólo producida, sino reproducida” 
por el sistema jerárquico reinante entre la cúspide y la base de la función pública y por 
la división del trabajo entre los «cuerpos» del Estado o sus diferentes servicios. Es, en 
efecto, totalmente evidente, una vez captado el papel ideológico que puede jugar el 
«espíritu de cuerpo» en el Estado, que este «espíritu de cuerpo» sirve ante todo a una 
división del trabajo estatal, que posiblemente se ha buscado durante mucho tiempo, 
pero que ha terminado por encontrarse muy bien y bastante deprisa, para asegurar el 
máximo de eficacia instrumental al Estado de clase. Si hay que «dividir» para «ven- 
cer», el Estado lo sabe, y empieza por aplicarse a sí mismo la célebre sentencia. Para 
que las cúspides del Estado «venzan» a sus subordinados, es preciso dividirlos, es pre- 
ciso, por lo tanto, dividir los «cuerpos» o «servicios» en función de la división de sus 
funciones. 

Todo eso parece natural. Pero ¿quién define y fija las funciones del Estado, sino el 
dominio de clase y la naturaleza de la clase dominante? El gran barullo de las defini- 
ciones de funciones del que la Comuna de París? había dado el mal ejemplo y la idea 
(de que era posible), la experiencia de los soviets en 1905%, todo eso muestra con cla- 
ridad que las funciones no son «naturales», no son algo que se derive de la cosa misma 
y, por lo tanto, ni su división ni los aparatos destinados a asegurar esas funciones. Lenin, 
entre otras cosas, esperaba de una transformación en la división del trabajo existente entre 
los aparatos de Estado el fin de la separación del Estado, o en todo caso una etapa en 
el camino hacia el final de la separación o el debilitamiento del Estado, la destrucción 
de cuyas formas burguesas no es más que el primer momento. 


° La reproducción de las formas, del personal, de las prácticas y de la ideología del aparato de Esta- 
do es una cuestión capital. Se relaciona estrechamente con el tema de la «separación» del Estado. 

?' El texto de La guerra civil en Francia y, especialmente, su capítulo 3 son un lugar privilegiado 
en el que seguir el «barullo» administrativo y organizativo que supuso la toma del poder por la Comu- 
na parisina. Véase también el breve análisis que hace Engels en la introducción a la edición de 1891 
de ese texto. 

58 Los soviets, revitalizados en la revolución de 1917, habían sido ya en 1905 grupos organizados 
de combate del partido socialdemócrata, concebidos como consejos de organización y de actuación 
política. Respecto de su formación y de su función, puede verse de primera mano la opción de Lenin 
en su texto (del mismo 1905) Dos tácticas de la socialdemocracia en la revolución.democrática. Por otra 
parte, Leon TROTSKI, La revolución de 1905, París, Ruedo Ibérico, 1971, puede constituir también una 
fuente de información bien interesante. 
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Queriendo el fin de la «separación» del Estado, que es el instrumento número uno 
de todo Estado de clase dominante, Lenin intentaba actuar de dos formas: partiendo 
desde abajo, por los soviets, quería abolir por la base la separación del Estado [y] los tra- 
bajadores y de ahí la idea de un Estado de los soviets. Pero, al mismo tiempo, partien- 
do desde arriba, tomando como blanco el cuerpo del Estado, quería destruir en él las 
formas de la división del trabajo entre las diferentes «funciones» asignadas al Estado por 
la política zarista. 

Ningún texto de Lenin habla sistemática y teóricamente de esta cuestión, pero no 
deja de hablar de ella en la práctica. Que la fuerza y el poder fueran una sola cosa en el 
Estado, que el cuerpo del Estado no fuera ya «especial», sino de la misma materia huma- 
na que los trabajadores y campesinos, Lenin intentaba realizarlo con la consigna «todo 
el poder a los soviets», y la fórmula «el Estado de los soviets». Pero para que las formas 
de este Estado no estuvieran ya marcadas, determinadas y fijadas en la división del tra- 
bajo fundada en una división de funciones querida por la clase dominante, Lenin com- 
batió estas formas y quiso, para conseguir esto, destruir, sí, destruir, la división del traba- 
jo existente en el Estado, quiso poner fin, por ejemplo, a la separación de poderes, a la 
separación entre la enseñanza y el trabajo, entre la cultura y la política, entre el traba- 
jo manual y el trabajo intelectual, etc. Empleo sus propias expresiones, que, sin embar- 
go, deben ponerse en cuestión, pero su intención es incontestable, y es lúcida. 

Esta intención reposa sobre la idea de que si no se toca el cuerpo del Estado, si no 
se cambia su metal, por más que se le quiera imponer otra política y otro personal, el 
sistema de la reproducción del Estado por sí mismo (su personal y sus criterios de «com- 
petencia» para mandar y obedecer) y la separación de los poderes y de los aparatos y de 
los servicios [harán que] esta política sea finalmente dirigida por el cuerpo del Estado, que 
producirá las leyes pero no los decretos, o los decretos, pero no las circulares de aplica- 
ción, etc., o que boicoteará y saboteará la política oficial de la revolución. Lenin tuvo 
muy pronto una dolorosa experiencia de esto. No basta poner obreros en los puestos 
ocupados antes por burgueses, no basta con dar órdenes revolucionarias para que sean 
ejecutadas. El cuerpo del Estado, mientras no sea puesto en cuestión en su organización, 
es decir, en sus pretendidas funciones y su pretendida división «naturales», termina por 
absorber todas las Órdenes y transformarlas en papeleo, en el que los revolucionarios, y 
la revolución misma, terminan por perderse. «lenemos un Estado que sufre una grave 
tara. Es el Estado de los soviets, pero sufre una grave enfermedad burocrática» (1919). 
Y al final de su vida Lenin había llegado a la desesperación pura y simple: había debi- 
do resolverse a crear un «aparato seguro», puro y duro, la comisión de control obrera y 
campesina, para controlar y corregir un Estado burocrático. Por la experiencia, eso no 
fue una medida sino un fracaso. Los que buscan las razones del estalinismo no se equi- 
vocan cuando examinan la terrible aventura de las relaciones entre el Estado y la revo- 
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lución. No se equivocan tampoco cuando observan que si nosotros podemos extraer de 
Lenin estas cuentas, Lenin nunca las ha reagrupado ni enunciado claramente y, sin 
duda, eso, además de escasez de tiempo, era también falta de una visión lo suficiente- 
mente clara sobre el Estado* ®©. 

Cuando se ha permanecido bloqueado en el «límite absoluto» de ciertas fórmulas, 
muy justas en sí mismas, pero enuticiadas de una forma tan enigmíítica y perentoria que 
intimida e impide toda investigación posible más allá del espacio teórico «uc delimitan, 
no es extraño que las experiencias más irritantes y dramáticas permanezcan en éste en 
el estado pasivo de experiencias, sin tener la libertad necesaria para converrirse en expe- 
rimentos en los que los actores históricos pudieran captar lo que contienen de efecti- 
vamente nuevo. Si no se reconoce la existencia de esos fenómenos que son, a la vez, de 
inteligencia y de ceguera sobre lo que es comprendido por el hecho mismo de la inten- 
sidad enigmática de las fórmulas en las que «lo verdadero» ha sido fijado, no se com- 
prenden, no se pueden comprender, los «límites» en los que «la teoría marxista del Esta- 
do» - más bien, los «elementos» teóricos que de la misma aparecen-, y en los que los 
actores históricos que, como Lenin, estaban obligados a innovar o investigar para hacer 
frente a exigencias terribles se han encontrado atrapados y bloqueados a pesar de la 
urgencia de la situación y a causa de esta urgencia. «M:is ollá de esos límites los pases 
no son ya válidos». Durante mucho tiempo me he acordado de esta fórmula esmaltada 
que nie llamó la atención cuando, en 1945, en París, tomé el metro. No figuraba en las 
alambradas del campo de prisioneros del que regresaba: estaban las: alambradas. He 
pensado a menudo en ello en los años que siguieron, leyendo a Marx y Lenin, impre- 
sionado por las extrañas reacciones de bloqueo: entregaban los «pases», y qué precio- 
sos. Pero «más allá» de «ciertos límites», cuya traza había que descubrir en sus obras y 
sus luchas, los «pases» no era «ya válidos». Las cosas han quedado ahí durante años y 
años. Es posible que ahora cambien y que el viejo cartel esmaltado «lesaparezca final- 
mente del marxismo al igual que, ahora, ha desaparecido del metro. 


v A i r : : 
XC!" Pasaje tachado cn el manuscrito: «Porque, sobre todas estas cuestiones, incluso rras la expe- 


riencia de la Comuna, que sugirió medidas pero sin que se conociera exactamente su sentido y las 
condiciones de su aplicación, los teóticos marxistas y los dirigentes marxistas no habían avanzado 
apenas. No es contentándosc con decir que cl Estado es un garrote y confundiendo la dictadura polí- 
tica del Sáviet Supremo con el dominio de clase del proletariado como podía llegarse lejos». 


138 


La gran mistificación 
del Estado 


Cuando se empieza a investigar sobre esos «límites» de la «teoría marxista» de la 
superestructura, y ante todo del Estado (porque este punto lo gobierna todo), para salir 
de ellos no bastan unas cuantas precisiones suplementarias, incluso si éstas son insis- 
tentes. Desde el momento en que las «barreras», por poco que sea, se han levantado, 
se descubre el paisaje de un número infinito de cuestiones que, ya que su respuesta con- 
creta requeriría minuciosos análisis concretos que no es posible desarrollar aquí, al 
menos podemos intentar plantear. 

Tomad el simple asunto de la «separación» del Estado, del que hemos visto que está 
«separado», en todo lo posible, de la lucha de clases, pero para poder intervenir en ella 
de forma segura y «en todas las direcciones», para mantener y perpetuar el dominio de 
clase de la clase dominante. Ése es el primer sentido de la separación del Estado, que 
encontramos también afirmado por Engels cuando considera al Estado «por encima de 
las clases»: no está «por encima de las clases», y así, por encima de la lucha de clases, 
más que para poder intervenir mejor en ella al servicio de la clase dominante. 

Pero la fórmula, separada de su explicación, puede resultar ilusoria y puede incluso «rozar» 
la definición que la ideología de las clases dominantes ha dado siempre del Estado: que el Esta- 
do esté «por encima de las clases» significa entonces que no tiene ninguna relación con nin- 
guna de las clases en lucha, ni por su naturaleza ni por su función, sino que, bien al contrario, 
es una institución neutra que está «por encima» de las clases al igual que un arbitro está por 
encima del enfrentamiento de dos equipos o de dos clases, y que limita sus excesos y sus luchas 
de manera que hace triunfar el «interés común», o «general», o «interés público». 

En este supuesto, el cuerpo del Estado está compuesto por funcionarios neutros (los 
mejores y más «cultivados», ésa era la idea de Hegel, reclutados mediante concursos 
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objetivos, ellos mismos sometidos a un tribunal neutro y presidido por un presidente 
neutro). Y esos funcionarios no tendrían más que un fin: el «servicio público». Aunque 
podría haber de vez en cuando alguna desviación, en conjunto, funciona. La noción de 
«funcionario» es tan alta en la abnegación de su servicio que incluso cl filósofo alemán 
Husserl se definía mediante la definición que hacía de los filósofos como «Funcionarios 
de la humanidad», y es bien conocido que cel filósofo francés Bnmschvicg (que fue des- 
tituido por judío por Pétain y perseguido) declaró un día que siendo la función del poli- 
cía la de hacer respetar el orden público y constituyendo el mismo respeto [del] orden 
público [unal de las funciones de la Razón, nada era más respetable y tranquilizador 
que un policía... Era un alma pura, kantiana, pero incapaz de «anticipar» ciertas «per- 
cepciones». 

Esta versión de la tesis de la «separación» del Estado, como se ve perfectamente en 
las interpretaciones que dominan en los partidos comunistas de Francia e Ítalia, por 
ejemplo, puede nutrirse de una argumentación masiva y que nu deja de impresionar, 
porque toma su origen no sólo de las «evidencias concretas» (iabrid los ojos!), sino de 
ciertas fórmulas de Engels que, por lo menos, han sido mal interpretadas. Sí, se dice 
más o menos, el Estado asegura los servicios páblicos esenciales, agua, gas, electrici- 
dad, correos, transportes, salud, educación, etc. Sí, el Estado interviene en cuestiones 
de inversiones (es, en Francia y en Italia, la mayor potencia financiera). Sí, interviene 
en la cuestión del valor de la fuerza de trabajo y «arbitra» entre los interlocurores 
(patronal/obreros), erc. En todos esos casos, «decide» él mismo en función del «inte- 
rés general» o «arbitra» entre dos intereses diferentes o contradictorios. Y sólo puede 
asumir y garantizar ese papel de árbitro porque, cargado de tareas «públicas» objetivas, 
está, en cierto sentido, «por encima de las clases». Pensad cn esas extraordinarias 
sociedades del Medio-Oriente asiático, dotadas del modo de producción llamado 
«asiático», que otros han llamado hidráulicoX€"; les hacía falta, para que las comuni- 
dades campesinas vivan y trabajen, ellas que son las únicas que producen, la cons- 
trucción de gigantescos sistemas de embalses, de reguladores de agua, de conductos, 
de circulación y de reparto de agua. Eso sobrepasaba la fuerza de cualquiera, de cual- 
quier grupo, de cualquier clase, si es que las había, al igual que la construcción de las 
pirámides de Egipto o de México, etc. Sólo cl Estado, «por encima de las comunida- 
des», «por encima de las clases», tenía bastantes funcionarios y militares para hacer 
recaudar bastantes impuestos en especie y movilizar masas de hombres y hacerles aco- 
meter gigantescos trabajos. Servicio público. 


XV Karl WITTFOGEL, Le Despousme ortental, París, Éditions de Minuit, 1964 [ed. cast: Despotismo 
orinal. Estudio comparado del poder totalitario, Madrid, Guadarrama, 1966]. 
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Es aquí donde se ve hasta qué punto puede ser «corta» (y estéril, por lo tanto) la 
concepción descriptiva del Estado que se contenta con decir que el Estado está «sepa- 
rado» y «por encima de las clases»: esta concepción está «madura» para caer enla teo- 
ría burguesa del Estado, árbitro objetivo en los conflictos de clase. En realidad, para ver 
un poco claro, hay que hacer intervenir la reproducción. El Estado no está «separado», no 
está «por encima de las clases», más que para asegurar la reproducción? de las condi- 
ciones de dotninio de la clase dominante. Esta reproducción no consiste sólo en la 
reproducción de las condiciones de las «relaciones sociales» y, en definitiva, de la «rela- 
ción de producción», sino también de las condiciones materiales de la relación de pro- 
ducción y de cxplotación. 


XML, donde se ejerce la explotación, ni en las 


No es en las «relaciones intersubjetivas 
«relaciones sociales» etéreas. Se ejerce en las condiciones materiales que no son, de nin- 
gún modo, arbitrarias, sino que son las condiciones materiales requeridas y producidas 
por el modo de producción actual. Aquellos que, por tomar este ejemplo que podría 
multiplicarse hasta el infinito, se imaginan que las grandes rutas que en todos los ticm- 
pos han sido consttuidas por el Estado, desde las vías romanas hasta las autopistas de 
nuestros países”, han sido construidas por cl placer de pascar por ellas, se cuentan cucu- 
tos. Las grandes rutas siempre han sido construidas, al igual que los ferrocarriles des- 
pués, etc. según los ptopósitos y las direcciones (incluso «sobre el imapa») que tenían 
los objetivos militares o económicos profundamente ligados a las formas de dominio, de 
explotación por la tanto, de ese ticmpo. Que además esas vías de comunicación sirvan 
para las vacaciones y que las autopistas, una vez relativamente suspendido su uso mili- 
tar, sirvan también, y mayoritariamente, cn la actualidad, a los camiones de carga y a 
las vacaciones, que, también ellas, se han convertido en una empresa capitalista, eso, 
no sólo no excluye su destino real sino que, por cl contrario, lo refuerza con un apoyo 
imprevisto (esas mismas «vacaciones» que contribuyen a reproducir la fuerza de traba- 
jo). Sería interesante hacer la demostración con los ferrocarriles, «nacionalizados» en 
Francia, y un poca en todas partes, por razones de la lucha de clases pero también (por 
lo demás, en parte, es la misma cosa) por razones que tienen que ver con las necesida- 


9? Es por lo tanto, el análisis del papel que el Estado juega en la reproducción de las condiciones 
concretas de existencia de una sociedad lo que permite poner al margen la interpretación mistifica- 
da de la «separación» del Estado que la concibe como prucha de su «neutralidad», y lo que permite 
captar su fünción como «máquina» al servicio de los intereses de la clase dominante. 

XCVI Primera redacción: «no es en el arre». 

T Que sean (en Francia) construidas y regentadas por sociedades «privadas» a las que son conce: 
didas por decisión del Estado no cambia nada el fondo de la cuestión. 
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des de la «industria moderna», es decir, la forma material clásica (ihay otras!) de la 
explotación capitalista. La rivaliclad salvaje tren/camiones de carga/avión, la política de 
los precios diferenciales (bajos para las grandes cargas, elevados para los particulares), 
el sistemático cierre de las vías llamadas de «interés secundario», etc, permitirían 
hacerse una idea más justa de los asuntos en cuestión en los conflictos económico-polí- 
ticos de la «política de las comunicaciones». Aparentemente, se trata de un asunto 
puramente «técnico», pero los altos funcionarios de la SNCF (como de Gas de Francia 
y la energía eléctrica y nuclear), los que asisten a los ministros y al gobierno en una 
decisión, tomada en definitiva por el personal político del Estado en su conjunto, no 
ocultan ei hecho de que hay varias soluciones «técnicas», pero que una decisión políti- 
ca interviene siempre para elegir ona de ellas, que es entonces engañosamente justifi- 
cada con argumentos «técnicos», aunque es profundamente política (y esta política de 
clase es, cada vez más abiertamente, una política internacional de clasc). 

Aquellos comunistas que no pueden (por motivos inconfesados) pensar el Estado 
sino a condición de inclinarse en el sentido de una definición del Estado conw servicio 
público del ámbito público, quizá se cuenten a sí mismos historias; y si necesitan, para 
defenderlas públicamente, creer en las tesis que defienden (ila función crea al Orga- 
noć“), poco importa. En todo caso, constituyen la prueba (y no hablo aquí ni de su 
mala fe ni de su mistificación iluminada) de una terca ignorancia de lo que es la teoría 
marxista de la explotación. La lucha de clases no sucede en el cielo, comienza en la 
explotación, lo más fuerte de la cual, y de lejos, sucede en la producción y, así, en lu 
materia, la materia de los edificios fabriles, la materia de las máquinas, la materia de la 
energía, la materia de la materia prima, la materia de la «jornada de trabajo», la mate- 
ria de la cadena, la materia de los ritmos de trabajo, etc. Y para que todo eso esté reu- 
nido en el mismo lugar, hace falta la materialidad de los medios de transporte y la mate- 
rialidad de las informaciones financieras y técnicas, etc. El que todo eso termine por 
presentarse en la forma de vías férreas v de transportes terrestres, aéreos y marítimos, 
el que todo eso termine también por presentarse en la forma de los servicios públicos 
de telecomunicaciones y de las ventanillas de correos (con, también ahí, tarifas gta- 
duales singulares que no son conocidas del «gran público»), en la forma de un inte- 
rruptor que se aprieta y la electricidad desprendida para iluminar nuestra casa; el que 
todo eso revista también la forma de las condiciones materiales «modernas» de la vida 


€ Es ésta una fórmula de Lamarck para dar cuenta del proceso evolutivo: en clove rotalmente 
toleológica Lamarck sostiene que los órganos de los seres vivos se modifican para cumplir una fun- 
ción, siendo ésta la causa (final) de los «caracteres arlquiridos» que se transmiten a lo descendencia. 
La concepción de Darwin supuso ya un rechazo de semejante supuesto falsamente explicativo. 
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privada, es decir, de la vida privada considerada desde el punto de vista de su distribución de 
masas, como otra manera de las condiciones de reproducción de la fuerza de trabajo (los 
niños, la Escuela, ¡también «servicio público», verdad!; la seguridad social, irambién 
«servicio pública», verdad!; la Iglesia o el deporte, itambién «servicios públicos», ver- 
dad!, y cl teléfono, locutorio, la tele, itambién servicios públicos, verdad!, pero a las 
órdenes de ministros hábiles o torpes), eso no sólo no tiene nada de extrario, sino que es 
necesano e inevitable. 

El «servicio» püblico es la torma que toma la gigantesca mistificación de los auta- 
proclamados «servicios públicos» del Estado, que ha debido hacer públicos sus servicios, y 
multiplicarlos, para hacer frente a las modernas fortnas de la lucha de clases*'. Y si se 


pretende invocar aquí la caída tendencial de la tasa de ganancia pata explicar, como lo 


hace Boccara^*", que es por efecto de la «desvalorización del capital» (demasiado 


capital para lo mano de obra existente que se puede explotar) por lo que el Estado se 
ha visto obligado a tomar a su cargo ese «sector» deficitario, para hacerle funcionar 
como servicio público deficitario, eso es reducir singularmente el sentido de la teoría 
marxista de la caída tendencial de la tasa de ganancia, que, en realidad, es una teoría 
del alza tendencial de la lucha de clases*?, y reducirla a simples efectos financieros o con- 


$! Muy en línea con fas críticas radicales del llamado «Estado del bienestar», muchas de ellas bas- 
tante posteriores a Ja fecha de redacción de este escrito (1978). Althusser pone aquí de manifiesto 
las implicaciones de las «instituciones» del Welfare State en el mecanismo de reproducción de las rela- 
ciones de dominio capitalista como consecuencia de las exigencias de la lucha de clases. 

XEVE Entonces uno de los principales responsables de la sección económica del comité central del 
PCF y de la revista Econunue et Politique, Paul Boccara contribuyó activamente en la redacción del 
Traité marxiste d'économie politique le capitalisme monopoliste d'État. (París, Éditions Sociales, 1971). 
En 1972-1973, Louis Althusser proyectó escribir un libro sobre el imperialismo, uno de cuyos objeti- 
vos era refutar la teoría del «capitalismo monopolista de Estado» que sustentaba entonces la estrate- 
gia de unión de la izquierda del PCF: redactá su prefacio y numerosos textos preparatorios, uno de 
ellos titulado «El crror de los chicos del CME» [N. del F: según la teoría del «capitalismo monopo. 
lista de Estado», éste se estaría convirtiendo en el sustitutivo de los capitalistas en los sectores defi- 
citarios cconómicamenre pero necesarios socialmente, situándose así en vías de la construcción de 
un socialismo cercano en d que el Estado sería eb arricnlador de toda la actividad económica. Podrá 
enconrrarse una discusión de la resis del «capitalismo monopolista de Estado» (no sólo en la versión 
de los economistas del PCE dirigidos por Boccara sino también en la versión soviética de Victor Che- 
prakov o en la germano-otiental de Citindel, Heininger, Hess y Zieschang) en los áltimos capítulos 
del libro de Emest MANDEL, El capitalismo tardiu, México DF, Era, 1979]. 

& Caída tendencial de la tasa de ganancia = alza tendencial de la lucha de clases. Nuevamente 
Alrhnsser plantea la necesidad de entender el funcionamiento de las sociedades capitalistas (más allá 
—o más acá- del mecamcismo que se derivaría de una lectura economicista y, más simplemente, eco- 
nómica) en términos de lucha de clases; sólo la lucha de clases puede terminar con la explotación 
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tables, cuando es profundamente política. Hay que estar especialmente cegado por pre- 
tendidos argumentos teóricos que no sirven más que para vestir de «teoría» una con- 
vicción política recibida de arriba, para dar a entender, o para sostener, a partir del 
hecho de que el «Estado» deba cada vez más romar a su cargo sectores cedidos recien- 
temente al sector privado o hasta hace poco inexistentes. a partir de la constatación de 
su «ampliación», que el Estado se estaría «socializando» cada vez más o que se hallaría 
en vías de estarlo, y que, por retomar una desafortunada fórmula de Lenin (pero hay 
que ver el contexto: ¡era en tiempos de Kerensky y la «catástrofe» erainminente V5), 
el Estado del proclamado capitalismo monopolista de Estado sería entonces la antecá- 
mara del Estado del socialismo. Pero dejemos ahí esas tonterías que sólo existen en esta- 
do de Wunscherfüllung [satisfacción del deseo], como han dicho Feuerbach, primero, y 
Freud, después, hablando ambos del sueño. 


capitalista y, así, la reproducción de las condiciones de la explotación se modula siempre en función 
del ritmo quc, en cada momento, marca la propia lucha de clases: este principio es aplicable para ana- 
lizar tanto la construcción del llamado «Estado del bienestar» como su desmantelamicnto. 

XcVll C£ V. l Lenin. La Catastrophe imminente et les moyens de la conjurer (octubre, 1917), en 
Oeuvres, cit. t. 25 led. cast.: en Obras compleuts, Madrid, Ediciones Akal, 1977, t. 25]. 
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XVII — xS 


Pero si se toma en serio el concepto dc reproducción, si se torna en serio la exigen- 
cia que «incluso un niño comprendería» (Marx)9? de que, para existir, toda «sociedad» 
debe reproducir las condiciones de su producción, y que toda sociedad de clase debe 
perpetuar la relación de explotación y de producción sobre la que se sustenta; si se con- 
cluye de ello que el Estado, en esta reproducción. tiene un papel «especial» a condición 
de estar «separado» de la lucha de clases para poder intervenir en ella de manera segu- 
ra al servicio de la clase dominante (un servidor seguro debe estar moldeado con un 
metal y una mentalidad especiales) y si, finalmente, el Estado sólo puede desempeñar 
un papel como máquina, no estamos aún al final de nuestras penas. 

Porque el lector atento, ciertamente, habrá notado un «juego» singular en nuestras 
explicaciones. 

Suponiendo que se admita, en efecto, el principio de la transformación energética 
asegurada por la máquina del Estado, que transforma un exceso de Fuerza de la clase 
dominante resultado producido por la lucha de clases- en poder legal (siendo esca- 
moteadas las clases en esta transformación), resulta que nos encontramos ante una 
situación difícil de pensar. 

Si la máquina del Estado sirve para transformar una Fuerza o Violencia de clase en 
Poder, y ese Poder en derecho, leyes y normas, esto es sugerir que hay un antes y un des- 
pués, en el siguiente orden: antes, había la Fuerza que es exceso de Fuerza de una clase 


$3 Carta a Kugelman de 11 de julio de 1868; K. Marx y E Engels, Cartas sobre El capital, cir., p. 180. 
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dominante sobre las clases dominadas; esta Fuerza pasa, no como exceso de Fuerza sino 
como Fuerza sin más, a la máquina de Estado o máquina de poder, y después, al otro 
extremo de la máquina (igual que al otro lado de la máquina de picar el cerdo sale en 
forma de carne picada), esta Fuerza sale en forma de Poder y de sus formas jurídicas, 
legales y normativas. Pero no es exactamente así como sucede, a menos que nos remon- 
temos a un origen difícilmente asignable al Estado, como Engels (pero sin entrar en los 
detalles de esta máquina) intentó hacer en su conocido libro. Nosotros no sólo no 
estamos razonando sobre el origen, sino que, si el origen fuera asignable, estrictamente, no 
nos serviría para nada. Porque lo que funciona hoy en el Estado no tiene nada que ver 
con el origen sino con las formas de reproducción de la sociedad de clase** y de la máqui- 
na de Estado misma. 

Dicho de otro modo: la Fuerza que entra en los mecanismos de la máquina de Esta- 
do, para salir fuera de ella como Poder (derecho, leyes políticas, normas ideológicas), 
esa Fuerza, no entra como Fuerza pura. Por una buena razón: porque el mundo del que 
proviene está ya, él mismo, sometido al poder del Estado, al poder del derecho, de las leyes 
y de las normas. Y es muy normal, porque, para comprender este dominio de clase que 
requiere al Estado para su defensa y su perpetuación, hemos invocado «el conjunto de 
las formas de dominio de clase, en la producción, en la política y en la ideología». Pero, 
para existir, el conjunto de estas formas supone ya la existencia del Estado, del derecho, 
de las leyes políticas y otras y de las formas ideológicas. No se puede, por lo tanto, salir de 
ese círculo del Estado, que no tiene nada de vicioso, puesto que traduce simplemente el hecho 
de que la reproducción de las condiciones materiales y sociales comporta y también implica 
la reproducción del Estado y sus formas, que concurren, pero de manera «especial», a la 
reproducción de la sociedad de clases existente. La reproducción del Estado tiene por 
«Función especial» la reproducción de las formas «especiales» (las del Estado) requeri- 
das para dominar los conflictos de clase capaces de hacer saltar, en el límite, el régimen 
de explotación existente. Gramsci se ha burlado de la fórmula manchesteriana del 
«Estado guarda nocturno», y tiene razón: porque es absurdo concebir, incluso en el 
bello periodo manchesteriano, que el Estado pueda vigilar la sociedad sólo por la noche, 


IC Primera redacción «en su torpe libro». Se trata de E ENGELs, L'Origine de la famille, de lu pro- 
priété privée et de l'État, París, Éditions Sociales, 1954 [ed. cast.: El origen de la familia, de la propiedad 
privada y del Estado, cit. ]. 

9* Será interesante releer esta distinción entre la pregunta por el origen y la pregunta por las for- 
mas de reproducción, después de leer lo que Althusser señala en 1982 (La corriente subterránea del 
materialismo del encuentro) a propósito del tratamiento marxiano de la cuestión del origen del modo 
de producción capitalista. 
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cuando todos duermen. El Estado, ciertamente, es vigilante, pero permanentemente, de 
día y de noche, y vigila, como púdicamente dice Engels, que la «sociedad» no sca «des- 
truida» bajo los efectos de la lucha de las clases antagonistas. Yo diría que vigila, más 
bien, que la lucha de clases, es decir, la explotación, sea no abolida sino conservada, man- 
tenida, reforzada y, por supuesto, en beneficio de la clase dominante y, así, que las con- 
diciones de esta explotación sean conservadas y reforzadas. Y para eso también «está al 
tanto» de una explosión siempre posible, como cn 1848 y 1871 —y entonces hay un 
baño de sangre- o en mayo de 1968 y entonces son los gases lacrimógenos y la violen- 
cia de los choques callejeros. 

Lenin tenía toda la razón, en su conferencia de Sverdlov sobre el Estado, al repetir 
con insistencia: la cuestión del Estado es «complica da», terrihlemente complicada, y al 
añadir que su complejidad tenía que ver con la lucha de clases. Pero Lenin se equivo- 
có al reducir la lucha de clases a algunos de sus efectos ideológicos, ante todo a los 
ideólogos burgueses que «embarullan todo», conscientemente y voluntariamente, para 
que las masas populares se engañen respecto del Estado y sc fícn de las evidencias de 
eso que Platón llamaba en su época los bellos sueñcs necesarios para el ejercicio del 
poder de Estado. Eso cra demasiado simple y demostraba que Lenin, cn la línea de la 
tradición de los fundadores del marxismo, sobreestimaba los poderes de la ideología 
consciente y, en todo caso, de la ideología consciente de sus adversarios de clase. En 
realidad, los ideólogos burgueses mienten tan fácilmente, y aprisionan las fucrzas popu- 
lares en sus bellos sueños con tanta facilidad, sólo porque esos sueños «mienten solos», 
porque la realidad de la separación del Estado, del carácter especial de su máquina y de 
las formas desconcertantes de simplicidad de su reproducción a partir de sus propios 
efectos constituye un sistema de una mecánica extraordinariamente complicada, que 
disimula objetivamente en cada instante sus funciones bajo su aparato, y su aparato 
bajo sus funciones, y su reproducción bajo sus intervenciones, etcétera. 

Si queremos cargar esta expresión con todo lo que ha sido dicho, diremos que es «el 
círculo de la reproducción del Estado en sus funciones de instrumento al servicio de la repro- 
ducción de las condiciones de la producción, por consiguiente, de la explotación, de las condi- 
ciones de existencia del dominto de la dase explotadora» lo que constituye, en sí mismo, la gran 
mistificación objetiva. Los ideólogos burgueses, cuyos engaños invoca Lenin, no hacen 
sino prolongar los efectos de esta gran mistificación por las justificaciones clásicas de 
sus escritos O panfletos, pero, sin embargo, no ven claro, y pensar que son conscientes 
de una verdad que falsifican por razones de clase cs hacerles un gran regalo. Hay que 
decir, también, contra Lenin, que si la cuestión del Estado es, efectivamente, terrihle- 
mente complicada, no es cn última instancia a las falsificaciones de los idcólogos a las 
que corresponde el «mérito», sino a la complicación del mecanismo que reproduce la 
máquina del Estado como «máquina separada y especial» cn una sociedad de clases. 
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Y, dicho sea de pasada, puesto que disponemos, en El capital (que en su capítulo 1, 
parágrafo 4%, se hace feuerbachiano al cien por cien), de una teoría de la mistificación 
objetiva, la del fetichismo, lo que acabamos de decir del Estado, quizá, permite resol- 
ver, al menos en parte porque la fortuna de las palabras es incontrolable, la pesada cues- 
tión, sempiternamente repetida, del fetichismo. 

Es conocido que las pocas páginas iluminadas y de una evidencia demasiado grande 
para su pretensión que Marx ha consagrado al fetichismo han alimentado una prodi- 
giosa literatura que no deja de reproducirse, y siempre «cargando las tintas» sobre él. Se 
comprenden bien las razones. Todos los marxistas que rechazan entrar en la lógica del 
«economicismo mecanicista» de ciertas fórmulas de Marx, buscan en esas páginas 
(excesivamente consideradas como homogéneas y como siempre justas) elementos para 
defender posiciones, digamos, «obreristas» en el sentido noble del término, para defen- 
der los recursos humanos de la revuelta o de la «palabra» obreras, sin dejarse intimidar 
por el hecho de que la misma teoría del fetichismo sirve de base a todos los intérpretes 
«humanistas», es decir «religiosos», del pensamiento de Marx. 

En un texto de esta importancia, situado como lo está en el orden de exposición de 
El capital, numerosos «sentidos» están en juego. Y el hecho es que Marx juega con esta 
multiplicidad de sentidos posibles; incluso no queda excluido que le venga bien para 
apoyar su demostración, que invoca desde el principio a la religión: «Para encontrar 


95 Karl Marx, El capal, cit. Libro 1, tomo I, pp. 101.117. 
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una analogía a este fenómeno, hay que buscarla en la nebulosa región del mundo reli- 
giosu», y la contraprueba aparecerá al final, donde se dice que el cristianismo es «el 
complemento religioso que mejor conviene» a la sociedad mercantil. Atrapado en el 
modelo religioso, y exaltando la simplicidad y la transparencia de las relaciones entre 
el hombre Robinson y las cosas, Marx puede avanzar su tesis: «[...] para los producto- 
res, las relaciones entre sus trabajos privados aparecen coma lo que son, es decir, no 
como relaciones sociales inmediatas de las personas en sus trabajos mismos, sino, más 
hien, como relaciones sociales entre las cosas»"”, Esta frase (he elegido la que da al feti- 
chismo su mayor papel teórico) dice, de hecho, bastante bien“ la verdacl. 

Marx juega cn ella con «relaciones sociales», ya entre «personas», ya entre cosas. 
Cuando invoca las relaciones sociales inmediatas de las personas en sus propios traba- 
jos, invoca de hecha una doble transparencia fundada, en ambos casos, sobre la inme- 
diatez: |) la relación de cada sujeto con cl producto de su trabajo (cosa) es transparen- 
te, 2) la reloción de los sujetos entre cllosen su proceso de trabajo colectivo (social) es 
transparente. Esas relaciones son transparentes porque son inmediatas. Ahora bien, eso 
es doturse de un puro postulado filosófico (la relación de un sujeto con «su» objeto es 
transparente porque es inmediata), a menos que vayamos a buscar la transparencia por 
la inmediatez allí donde reina, en el derecho mercantil o, mejor, en la ideología del 
derccho. 

En este caso, efectivamente, la relación de ım sujeto de derecho con la cosa que 
posee y cuya propiedad detenta es transparente porque es inmediata. Y la ideología del 
derecho afirma, además, que estando todas las relaciones mercantiles fundadas sobre la 
inmediatez de la posesiétr de las «cosas» por otro sujeto de derecho, esta transparencia 
se extiende a todas las relaciones jurídicas. Afirma, finalmente, que la relación de dere- 
cho con las cosas, siendo una relación de propiedad, es al mismo tiempo una relación 
que implica el derecho de alienar y, así, de vender y comprar las «cosas» (mercancías), 
lo que hace aparecer la relación inmediata y transparente del sujeto y la cosa como una 


 Ibrd., p. 104. La traducción que hace al castellano Vicente Romano en la edición de reterencia 
es algo distinta de la versión que aquí traducimos: «Por eso, a estos últimos [los productores] las rela- 
ciones sociales de sus trabajos privados se les presentan como lo que son, es decir, no como relaciu- 
nes directamente sociales de las personas en sus trabajos, sino más hien como relaciones objetivas de 
las personas y relaciones sociales de las cosas». Por su parte, la iraducción de Pedro Scarón para la 
editorial Siglo XXI, más clara, dice: «[...] a éstos la los productores), por ende, las relaciones socia- 
les entre sus trabajos privados se les ponen de manifiesto como lo que son, vale decir, no como rela- 
ciones direcramente sociales trabadas enrre las personas mismas, en sus trabajos, sino por el contra- 
rio como relaciones propias de cosas entte las personas y relaciones sociales entre las cosaso. 

“ Primera redacción: steccibleuicute bien». 
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relación social. El derecho reconoce así que las relaciones sociales de los hombres entre 
sí [son] idénticas a las relaciones sociales de las: mercancías (cosas) entre ellas, puesto 
que [son] su envés. 

La paradoja es que Marx opone las relaciones entre los hombres a las relaciones 
entre las cosas, mientras que la realidad misma del derecho enuncia cstas relaciones en 
su unidad. En verdad, ciñéndonos al texto de Marx, percibimos que no se refiere tanto 
a esta unidad sino al hecho de que sea aparente: las relaciones de los hombres entre sf 
se les aparecen como relaciones entre cosas. Pero esta apariencia, de la que Marx cons- 
tata que, una vez demostrada teóricamente, continúa subsistiendo, forma parte de la 
realidad de las relaciones sociales tanto como la otra apariencia: la de la inmediatez y 
de la transparencia de las relaciones entre los hombres y «sus cosas» o «sus productos». 

Micntras se permanezca en el sistema conceptual de la oposición persona/cosa, que 
son dos categorías fundamentales del derecho y de la ideología jurídica, se puede defen- 
der tanto la posición de Marx como la contraria, o tomara la vez en cuenta las dos posi- 
ciones, o incluso rechazarlas. En todo caso, se permanece prisionero de las categorías 
del derecho o de la ideología jurídica. 

En realidad, la teoría del fetichismo en Marx no es más que una especie de parábo- 
la en la que las segundas intenciones aparecen claramente en la continuación del texto, 
pero destruyendo el efecto de «demostración» esperado de los brillontes parágrafos que 
les preceden. 

Marx nos da, en primer lugar, una setie de ejemplos de «sociedades» en las que las 
«relaciones sociales entre los hombres» reinan en su inmediatez y su transparencia y no, 
como en una sociedad productora de mercancias, bajo la apariencia de relaciones socia- 
les entre las cosas (mercancías). Ejemplo: Robinson, el hombre de las relaciones nítidas 
con las cosas, incluidas aquellas que fabrica pata recomponer en su isla el nando de los 
«Objetos» de la sociedad mercantil civilizada. Ejemplo: la socieclad feudal, donde las 
relaciones entre los hombres no revisten la opariencia de relaciones entre cosas, pues- 
to que suceden, directa y nítidamente, entre «personas» (ejemplo: la prestación perso- 
nal, las palizas, ccc.). Ejemplo: una familia pattiarcal. Ejemplo, finalmente: la sociedad 
de los productores libres asociados en la que todo sucede en la transparencia de la con- 
ciencia y de la planificación libremente consentida. 

Si se toman las supuestas pruebas de Marx al pie de la letra, no tienen sentido gene- 
ral, porque cada vez da a la palabra «persona» y a la palabra «cosa» el sentido que con- 
viene a su demostración: el conejo está siempre ya en la chistera. Por el contrario, si se 
entiende la parábola, quiere decir: las relaciones mercantiles bajo las que vivimos y que, 
como todas las relaciones sociales establecidas, sean robinsonianas (la relación de 
Robinson consigo mismo es una relación social) o feudales o patriarcales, tienen siem- 
pre, para ellas, la «transparencia» de su «evidencia», estas relaciones sociales, no han 
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existido siempre, no son una fatalidad, el comunismo -entonces, se entiende- las abo- 
lirá. Pero no se ve por qué Marx ha ido a enredarse en esta parábola. 

Pero Marx nos da a continuación una serie de ejemplos mucho más convincentes. 
Esta vez, se trata de «teoríase más o menos ideológicas: las de los mercantilistas, que 
han creído que toda riqueza (valor) residía en la cualidad de tal metal (oro, plata), la 
de los fisiócratas, que han creído que sólo la tierra era productiva; ideólogos que consi- 
deran que el capital está constituido por «cosas» (medios de producción), etc. Aquí 
Marx llama a sus adversarios por su nombre: denunciaó” «la ilusión producida en la 
mayor parte de los economistas por el fetichismo inherente al mundo mercantil, o por 
la aparencia material de los atributos sociales del trabajo [...]». Pero, al mismo tiempo, 
confirma algo que, posiblemente, tiene su importancia: el fetichismo es aquí identifica- 
do con las «ilusiones» de economistas, de ideólogos que hacen su trabajo de ideálogos. 
El cortocircuito por el que Marx atribuye estas «ilusiones» de «economistas» al «feti- 
chismo inherente al mundo mercantil» es, al menos, precipitado, y una manera, que 
habría que justificar, de descargarles de su responsabilidad teórica sobre «cl mundo mer- 
cantil». Pero, lo que es más aún, Marx está obligado a «cargar las tintas» fuertemente 
cuando se atreve a hablar de la «apan'encia material de los atributos sociales del traba- 
jo», designando así incontestablemente a todo lo que es material, condiciones materia- 
les del trabajo, tanto la materia prima como los medios de producción, la moneda, etc. 
¿Qué es, entonces, este «trabajo», esta Sustancia que se ve así dotada del papel de Atri- 
butos Sociales (los medios de producción) cuya toda realidad mater ialno es más que 
«apariencia»? Cuando sc tiene en la cabeza una pequeña frasc, inscrita cn la Crítica al 
programa de Gotha, donde, a propósito del «trabajo» y de una tesis del programa que 
dice que todo valor procede del t rabajo*? (en suma del Trabajo-Sustancia), Marx denun- 
cia vigorosamente la creencia de los ideólogos burgueses en la «omnipotencia del tra- 
bajo», se tiene con qué permanecer pensativo ante «la apan'encia material de los atri- 
butos sociales del trabajo» que aquí fundamenta toda la teoría del fetichismo. 

Es demasiado evidente que Marx, cn ceste pasaje que inaugura el capítulo sobre el 
dinero”, ha querido darse de antemano cl medio de refutar fácilmente la teoría de los 
mercantilistas (que creen que el valor del oro procede de la «naturaleza» del oro). Es 


$ Ibid., p. US (también conuna traducción ligeramente diferente). 

C Es Louis Althusser quien subraya. 

55 Sc trata del análisis del primero de los artículos del programa de Gotha (véase Crítica del pro- 
grama de Gotha. Madrid, Ricardo. Aguilera Editor, 1971, pp. 12-16). 

*? La sección primera de El capital, de la que forma parte este primer capítulo, lleva por título 
«Mercancía y dinero». 
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algo bastante evidente, además, que ha querido hablar también de las relaciones mer- 
cantiles (nótese que habla, curiosa noción, de «trabajos privados») en el arranque del 
desafortunado orden de exposición fundado en el comienzo por la abstracción simple 
(y transparente) del valor. Que ha hablado de ello para abrir el camino a la idea de que 
las relaciones sociales no son necesariamente relaciones mercantiles, se comprende. 
Pero sus razones son muy débiles, y no hacen otra cosa que remitir, aquí como en cual- 
quiera otra de sus debilidades, a la primera debilidad, en la que ha puesto toda su fuer- 
za, consistente en haber empezado El capital como lo ha hecho. 

Estas reflexiones no son una digresión. Porque si se deja de lado el fetichismo como 
teoría de una cierta apariencia necesaria en general, fundada aquí como por azar sobre la 
abstracción del valor y su forina-mercancía, lo que queda de serio en este texto es lo que 
es dicho en función de lo que noes dicho en él. Porque lo único que es seguro, entre todos 
los ejemplos que Marx cita, es el caso de las «ilusiones de la mayoría de los economistas», 
es decir, de las construcciones teóricas que han servido como pensamiento económico no 
a un «mundo inercantil» sino a un «mundo capitalista» ya avanzado: mundo en el que 
existían no sólo las mercancías y la moneda-oro, sino también el trabajo asalariado, esto 
es, la explotación capitalista y el Estado. Marx, forzosamente, debía hacer abstracción de 
estas realidades, fundamentales para comprender no sólo a Robinson sino también las 
«ilusiones de los economistas» citadas, en su deducción a partir de la abstracción más sim- 
ple: el valor. No podía hacerlas intervenir para dar cuenta del «fetichismo de la mercan- 
cía», porque no había sobrepasado aún la deducción del concepto de mercancía. 

Y he aquí a Marx que emprende algo prodigioso: iideducir la necesidad de las «ilu- 
siones de la mayoría de los economistas», a los que debe refutar para situar su deduc- 
ción de la moneda, de esos economistas que vivían en un mundo totalmente distinto al 
de la relación entre el valor y la forma del valor, sin tener en cuenta las relaciones con- 
cretas de este mundo que [hacen] de él un mundo y no un capítulo de un libro, a par- 
ur de una teoría completamente improvisada e imaginaria del «fetichismo de la mer- 
cancía »!! ¡Es sólo la mercancía, su «escisión» entre valor de uso (cosa) y valor (relación 
social de los hombres entre sí), lo que va a proporcionar la explicación de este error sen- 
sacional que nos hace dar a los «Atributos Sociales del trabajo» (carbón, minerales, 
altos hornos, etc.) una «apariencia material»! 

Deduciremos de ello: 1) que Marx, con prisa, quería ya indicar el fin que renía en 
mente (el comunismo, «modo de producción» sin relaciones mercantiles), y 2) que a 
partir del «comienzo» por la abstracción simple y transparente del valor tenía con qué 
fabricar esta teoría"! del «fetichismo», porque ésta depende de categorías jurídicas y de 


CU Primera redacción: «esta pequeña teoría portátil». 
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nociones de la ideología jurídica correspondiente en las quc, justamente, Marx piensa 
para poder «comenzar» por el comienzo su gran obra: El capital. En el fondo, esta teo- 
ría (que depende de una teoría de la alienación) le «quemaba entre las manos» a Marx 
desde las primeras palabras de El capital; lo tenía todo para hacerla, y en cuanto dedu- 
jo la mercancía, como por impaciencia, la reveló justo antes de enfrentarse con las 
dificultades de las «ilusiones de los economistas» sobre cl dincro. 

No se trata de una digresión, porque lo que falta en el texto para comprender lo que 
contiene cn realidad es, además de todo lo que será dicho después sobre el proceso de 
producción capitalista y su proceso de reproducción, todo lo que se refiere al derecho, 
al Estado y a las ideologías en la producción de las «ilusiones de los economistas». 
Desde el momento en que se habla del derecho, se habla del Estado. Marx ha intenta- 
do, en los ensayos inéditos'! de la Contribuaón a la crítica de la economía política, «dedu- 
cir» el derecho mercantil de... las relaciones mercantiles, pero, salvo que se crca en una 
autorregulación providencial de las susodichas relaciones mercantiles, no se ve cómo 
podrían funcionar sin moneda acuñada por el Estado, sin transacciones registradas por 
los organismos de Estado y sin tribunales para resolver las eventuales diferencias. Y como 
las relaciones mercantiles que aquí están en cuestión no son las de una sociedad ima- 
ginaria en la que los productores individuales «privados» comparasen a ojo o de algún 
otro modo la duración de sus trabajos privados para conocer el valor de los productos 
que intercambian, mucho antes de producirlos (y creen, ellos, no en la «apariencia 
material» de los famosos «Atributos Sociales del Trabajo», sino en las condiciones 
materiales de su propio trabajo), como las relaciones mercantiles que aquí están cn 
cuestión son las de una sociedad capitalista ya muy fuerte, las «relaciones mercantiles» 
se establecen como se han establecido siempre, no entre individuos «privados» sino 
entre grupos de hombres sociales, aquí entre clases sociales, una de las cuales detenta 
los «Atributos Sociales del Trabajo», y la otra no la «Sustancia del Trabajo» sino su pro- 
pia fucrza de trabajo totalmente desnuda. Y en esta sociedad de clases capitalista está 
aún y siempre el Estado, el derecho, no sóla cl derecho mercantil, privado, sino tam- 
bién el derecho público, político, que es, pese a la apelación común, un derecho total- 


Y La teoría del fetichismo, por lo tanto, para Althusser, no es una teoría falsa e inútil (como una 
lectura rápida podría hacer pensar), sino una teoría que es expuesta sin que hayan sido aún explici- 
radas las condiciones de su comprensión: la teoría del fetichismo debe ser entendida, sostiene Alr- 
husser, a partir del conjunto de relaciones (de las relaciones sociales. económicas, políticas, ideológi- 
cas) «que hacen del mundo algo más que el capítulo de un libro»; en otro caso el fetichismo queda 
condenado a ser entendido como reexposición de la noción de alienación. 

7! Véase, más arriba, la n. 13. 
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mente distinto, y están las ideologías, que la idcología de la clase dominante tiende a 
unificar en ideología dominante. 

Que el derecho y la ideología jurídica estén en el corazón de esta ideología (ten- 
dencialmente) dominante que es la ideología burguesa cs algo que, sin duda, tiene 
que ver con las «ilusiones de la mayoría de los economistas», que caen en el «feti- 
chismo» de creer que las relaciones sociales entre los hombres revisten «la apariencia 
de relaciones entre las cosas». Esa buena gente cree que el valor del oro tiene que ver 
con su materia, con la especificidad de su materia. Materialistas vulgares". Pero que 
el ptopio derecho y la ideología jurídica misma estén en el corazón de esta ideología 
(tendencialmente dominante) que es la ideología burguesa es algo que, sin duda, 
también tiene que ver con las «ilusiones» de la «omnipotencia del trabajo» que fun- 
damentan la ilusión de una «teoría del fetichismo de la mercancía» de un filósofo lla- 
mado Marx, que por primera vez paga aquí cl precio de haberse embarcado en cl anie 
lisis del modo de producción capitalista (El capital) con una cierta idea del orden de 
exposición que lc imponía «comenzar» por el comienzo prescrito: la abstracción más 
simple, cl valor. 

Observemos can atención este asunto. Porque en la primera ocasión en que Marx 
se expone a hablar de discursos «ilusorios», y necesariamente ilusorios, esto es, a afron- 
tar, en concreto, el derecho, el Estado y la realidad de eso que conviene llamar (a falta 
de mejor nombre) ideologías, Marx patina. Y patina porque ha patinado desde el 
comienzo. Y la causa más grave no es, como él misino ha creído, haber «flirteado» con 
la terminología hegeliana, sino haberse atascado, sin poder aün salir de ellas, en las 
nociones de la ideología jurídica burguesa a propósito del valor mismo, en su forma dc 
hablar del valor, y de hablar de él al comienzo para deducirlo todo de él. Hablaba ya 
hace algunos instantes de «límites absolutos» de todo autor y, por lo tanto, de Marx. He 
aquí el ejemplo. 

Creo que no tiene ningún sentido hablar del fetichismo de la mercancía como si la 
mercancía pudiera ser el autor «del» fetichismo. Tiene, sin duda, algún sentido hablar 
del fetichismo, pero a condición de relacionarlo con lo que efectivamente lo produce, 


7? Materialistas vulgares son, pues: (aquí los economistas que caen en el fetichismo. aquellos que 
Loman el fetiche (el «aparecer» construido desde la ideología que ha «naturalizado» lo que es efecto 
de una relación social determinada) por una evidencia. Dos consideraciones se siguen: 1), que Alt- 
busser está dando la vuelta a la noción de «1naterialismo vulgar», utilizada habitualmente para des- 
prestigriar el pensamiento materialista; 2), que el «fetichismo», en tanto que resultado del «olvido» 
del carácter «resultante» de las visiones del mundo, no puede ser pensado (como hacen quienes habi- 
tualmente utilizan esa noción de «materialismo vulgar», tanto desde fuera como desde dentro de la 
tradición marxista) vesde el supuesto «filosóficamente elevado» de la alienación. 


155 


y sin contarse las ingenuas historias con las que Marx? nos castiga para proporcionar- 
se pruebas. Y no es seguro que el fetichismo, que vuelve a considerar lo que es como si 
fuera «natural» y sólo «natural», tenga tal valor en la «explicación» de las ilusiones, 
porque siendo lo propio de toda ilusión el presentarse cama evidente, camo natural, lo 
que importa más que esa caracterización es la explicación del mecanismo que la pro- 
duce. Pero el mecanismo, o mejor, el análisis de la «doble cara» del valor, convertido 
subrepticiamente en «escisión» para las necesidades de una causa teórica dudosa, no es, 
a propósito del fetichismo, sino una pseudoexplicación, una repetición de los concep- 
tos (persona, cosa) con los que Marx ha pensado el valor. Por el contrario, en el nivel 
en que se sitúan los ejemplos reales de Marx (las «ilusiones» de los mercantilistas y fisió- 
cratas, etc.), la explicación apela a otras realidades: la existencia de una producción 
capitalista, del derecho, del dinero, del Estado y de las ideologías, que la ideología bur- 
guesa «trabaja», a base de ideología jurídica, para hacerse dominante. 

Fetichismo por fetichisnio, sería mucho más fecundo examinar, desde el punto de 
vista de las «ilusiones», las que son debidas al Estado, del que Engels decía que es «la 
mayor potencia ideológica» de la tierra. Hemos dicho lo suficiente sobre su función 
político-económico-ideológica de máquina de transformar la fuerza salida de la lucha 
de clases en poder, y sobre las condiciones de su reproducción, como para sospechar que 
esta realidad complejísima puede estar en el origen de prodigiosas mistificaciones, 
mucho más allá de la ilusión que consiste o consistiría en tomar las relaciones sociales 
entre los hombres par relaciones sociales entre las cosas. 


1 Estamos ante una de las importantes (la más importante, quizá) modificaciones que Althusser 
introduce en su estrategia filosófica (uno de cuyos puntos de inflexión es, precisamente, este escrito 
sobre los alímitus» de Marx): en su polémica teórica, hasta ahora, Althusser ha venida a insistir en 
que Marx, realmente, lo que decía era..., en un intento de desmarcar la obra de Marx de lo que con 
ella ha hecho la ortodoxia interpretativa marxista; ahora (ahora que «la crisis del marxismo final- 
mente ha estallado»), la cuestión es otra: Marx (y Engels, y Lenin, y...) sc ha contado historias. No 
se trata ya, por lo tanto, para Althusser, de restituir el auténtico pensamiento de Marx (csc que habría 
escrito aún sin leerlo adecuadamente) sino de, más bien, encontrar sus limites (los que le hacen con- 
tarse historias), identificar sus condiciones y sus causas y pensar «en materialistas (es decir, sin 
contarse historias) las posibilidades de su ruptura. 
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Los «límites absolutos» 
de Marx sobre 
la ideología 


Evocando siempre los «límites absolutos» de Marx, querría mencionar aquí la con- 
cepción que, muy pronto, se ha forjado acerca de la ideología y a la que, por lo que 
conozco, no ha renunciado. 

Retomando el término de los Ideólogos?*, pero despojándole un poco de su sentido 
original, Marx, en el fondo, ha concebido siempre la ideología como relacionada eon la 
forma-conciencia, como «objeto» de la conciencia, concebida ella misma de manera 
muy clásica como la capacidad del sujeto de estar presente a las sensaciones, emocio- 
nes e ideas que le vienen ya sea de fuera, ya de dentro: sentido externo, sentido inter- 
no, siendo el sentido interno capaz de percepción, de reflexión, de retención (recuer- 
do), de protención (anticipación) y de juicio, etcétera. 


1 Retomando cl término de los Ideólogos: retomando el término como lo han utilizado algunos 
autores de la Ilustración, para los que la Ideología es, en el fondo, algo que riene que ver, más que 
con el «error», con la «mentira». Así, por ejemplo, para buena parte de los ilustrados más críticos, los 
curas mienten y propagan el oscurantismo religioso de manera interesada (sin pararse a considerar 
las condiciones que determinan cl modo de desplegarse la religiosidad como forma ideológica). La 
concepción feuerbachiana de la «alienación», en el fondo, es una reformulación que, con importan- 
tes matices, recoge lo fundamental de esta concepción ilustrada: por eso, para Feuerbach, se termina 
con la alienación afirmando su carácter ilusorio (y éste es el asunto que las tesis sobre Feuerbach cap- 
tan al plantear la exigencia de acabar con la alienación «en la práctica»). Para Althusser, también en 
Marx se mantiene este sentido desde el momento en que presenta la ideología como algo que tiene 
que ver con la toma de (o con la ausencia de) conciencia, por más que ésta no sea para él ya uina con- 
ciencia individual sino, fundamental mente, social o «de clase». 
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Sabre esta base, que no sólo retoma el tema filosófico «clásico» (= burgués) de la 
consciencia, sino que también sitúa el acto consciente de sí en la cúspide de la jerar- 
quía de los actos del sujeto, Marx ha aportado una importante contribución al darse 
cuento de que las ideologíos pueden ser sistemas de ideas y de representaciones en los que 
es representada, pero deformada y la mayor parte de las veces invertida, la realidad del 
sujeto mismo, y defendiendo la tesis del carácter social de las ideologías (Lenin habla- 
rá de «relaciones sociales ideológicas») y de su función en la lucha de clases. 

Ha entendido esta noción aplicada a la lucha de clases y a las clases sociales mismas. 
Así, en Miseria de la filosofia", distingue la clase social «en sí» de la clase social «para 
sí» (teniendo conciencia de sí) y atribuye una importancia extrema a la conciencia polí- 
tica, no a la simple conciencia subjetiva que puede provocar revueltas o tensiones, sino 
a la conciencia objetiva (o «teoría») que lleva al conocimiento de las condiciones obje- 
tivas de la vida social, de la explotación y de la lucha. Las consignas «elevar la con- 
ciencia» de los militantes, darles una «verdadera conciencia de clase» están sacadas de 
esta tradición terminológica. En el prefacio a la Contribución, Marx llegará incluso a 
hablar de las ideologías «en las que los hombres toman conciencia de su conflicto de 
clase y lo llevan hasta el final». En esta última fórmula, la ideología no es ya conside- 
rada como suma de ideas individuales, sino como una realidad «espiritual» supraindi- 
vidual que se impone a los individuos mismos. Éste es el sentido que finalmente triun- 
fará en Marx: con la misma palabra, ideología, dejará de pensar en la representación 
individual falseada que un sujeto se hace de sí mismo para llepar a pensar una realidad 
objetiva «en la que» los hombres, aquí las clases, pero también los individuos que figu- 
ran en las clases, «toman conciencia» de su conflicto de clase y «lo llevan hasta el 
final». 

Pero esta realidad colectiva que Marx, también muy pronto, no deja de invocar (ya 
en La ideología alemana aparece el concepto de ideología dominante ligada a la clase 
dominante) Marx nunca la ha intentado pensar, creyendo, sin duda, estar de entrada 
eximido de esta tarea por su «teoría del fetichismo» que efectivamente ha servido como 
teoría de los ideologías para generaciones de marxistas. Controntados con este vacío tcó- 
rico rellenado por una teoría ficticia (la del fetichismo-alienación), aquellos que han 
intentado realizar una explicación de esta realidad social ideal han producido enunciados 


muy decepcionantes. Así, encontramos en Plejánov*!" una explicación de la ideología en 


Cl K, Marx, Miséve de la philosophie, cit., p. 177 led. cast: Miseria de la filosofía, cit., pp. 182-183). 

CIV Cfr Oyorg PLÉJANOV, Les Questions fondamentales du marxisme, París, Éditions Sociales, 1947 
led. cast.: Las cuestiones fundamentales del marxismo, Barcelona, Fontamara, 1976]. libro del que se ha 
encontrado un ejemplar muy anotado en la biblioteca de Louis Althusser. 
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términos psicosociológicos que desarma totalmente por su redundancia: Plejánov, para 
explicar la naturaleza social de la ideología, se contenta con invocar el término «con- 
ciencia social» que ha hecho felices a las sociólogos?, incluso a los marxistizantes. 
Gramsci, en mi opinión al menos, no ha aportado gran cosa a la cuestión, contentán- 
dose con insistir en la función de la ideología coma «cemento» unificador de un grupo 
social (Durkheim y otros lo habían dicho ya) y reemplazando de huen grado la cuestión 
de la ideología por la cuestión de la «cultura». Con ese rodeo, Gramsci hacía retornar 
las innovaciones de Marx «al orden», a las vías clásicas de la filosofía de su tiempo, que 
retomaba un tema «trabajado» en otro tiempo por Hegel y por todo el idealismo ale- 
mán, de Kant a Goethe, Fichte y Schelling. 

Lo que se puede decir es que, en el fondo, Marx no ha abandonado nunca la con- 
vicción de que la ideología es cosa de ideas y de que para comprender una ideología basta 
con tres términos de referencia absoluta; por una parte, la conciencia (que Marx ha teni- 
do la prudencia de llamar «social») y por otra parte las ideas, cstando todo, por supues- 
to, en buen materialismo, relacionado y comparado con lo real, con las condiciones rca- 
les del sujeto existente, ya sea éste un individuo o una clase, o incluso una «sociedad». 
De ahí la regla materialista según la cual no hay que juzgar ni a un individuo ni a una 
clase ni a una sociedad ni a un periodo histórico por «su conciencia de sí». 

Esta recomendación implicaba el primado de lo real sobre la conciencia, del «ser 
social sobre la conciencia social» e individual. Implicaba también que se supo distinguir 
la conciencia del ser, por lo tanto, que se elaboró una cierta concepción de la deforma- 
ción ideológica: sea simple deformación, sea inversión (como la imagen es invertida en 
el fondo de la retina o del cuarto oscuro). Peto esa deformación, al igual que esa inver- 
sión (típica para Marx de la relación ideológica) no daba lugar, al igual que el «feti- 
chismo de la mercancía», a ninguna explicacióu teórica que fuera otra cosa que el 
recurso a la alienación, concebida en términos vagos o precisos, segün el caso, y en tér- 
minos directamente tomados de Feuerbach. No es un azar si tantos marxistas han recu- 
rrido al fetichismo para dar cuenta de la alienación ideológica: está en la lógica de la 
«operación» intentada por Marx para pensar esas dos «apariciencias materiales» en tér- 
minos, justamente, de «operación» filosófica idealista. 


15 Los sociólogos, efectivamente, hablan de esacialización» y de «mecanismos de socialización» 
para referirse a la «conciencia social» y a las «instituciones» (familia, escuela, grupos de iguales...) en 
las que esa «socialización» se produce, en vano se buscará en ellos una verdadera «explicación» de la 
mancra en que se adquiere esa conciencia. Una excepción es posible encontrar: la que representa 
la escucla de Pierre Bourdieu (por otra parte, desde una no confesada orientación de origen «althus- 
seriano»), y su utilización de la noción de «habitus» (= lo social hecho cuerpo). 
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De todos modos, lo real y las ideas de la ideología no eran más que ideas. A la trans- 
parencia de la conciencia correspondía así la transparencia de las ideas. Pese a todas las 
dificultades que procedían de la historia concreta, tal como dio cuenta de ella, por 
ejemplo, en El 18 brumario, pese a todos los problemas que podía plantear a Marx la 
existencia de las «ilusiones» no sólo de «la mayoría de los economistas», sino de la mayo- 
ría de los políticos y de los hombres comunes“, Marx nunca se ha sentido obligado a 
salir de la reserva filosófica en la que situaba tanto la conciencia como las ideas y las 
combinaba con talento para obtener el efecto de deformación deseado. Creyendo visi- 
blemente que las ideologías tenían una relación con la práctica o «los intereses» de gru- 
pos o de clases, Marx no ha franqueado «el límite absoluto» de la existencia material 
de las ideologías y de su existencia material en la materialidad de la lucha de clases. No 
ha dicho lo contrario, pero no ha dicho nada de eso. Ha permanecido más acá de este 
«límite» que, para él, no se encontraba entre las «evidencias» que aceptaba. 

Sugiriendo que las ideologías podían encontrar esta existencia material en aparatos 
tendencialmente vinculados al Estado, yo he intentado, en un texto ya antiguo y en 
ocasiones seguramente torpe", franquear este «límite». Contra unas evidencias enton- 
ces muy fuertes, he intentado sugerir que se podía y debía, si no sistemáticamente al 
menos tendencialmente, hablar de las ideologías en términos de Aparatos Ideológicos de 
Estado. 

Se ha criticado esta sugerencia diciendo que eso podía ser funcionalismo. Sin embar- 
go, las notas de mi artículo de 1970 señalaban el peligro y el medio que entonces per- 
cibía para evitarlo (afirmar y pensar el primado de la lucha de clases sobre los AIE). En 
general, se ha suprimido de mi fórmula (AIE) la mención del Estado y se ha consagra- 
do la expresión aparatos ideológicos, y eso por razones políticas evidentes. No se querí- 
an comprometer en el carácter de clase del Estado «valores» que estaban en la «fami- 
lia», la «escuela», la «salud», la «arquitectura», el régimen constitucional, la información, 
la prensa, la cultura, las Iglesias, los partidos, los sindicatos, etcétera. 

Y como lo que yo sugería parecía haber sido dicho ya, y mucho mejor, por Gramsci, 
que ha planteado efectivamente la cuestión de la «infraestructura material de las ideo- 
logías», pero para darle una solución más bien mecanicista y economicista, se ha creí- 
do que yo hablaba, en el mismo registro, de lo mismo. : 

Creo, en verdad, que Oramsci no tenía el mismo objeto que mis observaciones. 
Gramsci no habla nunca de aparato ideológico de Estado, sino de «aparato hegemónico», 
lo que deja en el vacío la cuestión de saber mediante qué es asegurado el efecto de 


4 Por ejemplo las «ilusiones» mantenidas por el programa de Gotha... 
EV Cfr. n. Lxxvil [N. del T: se trata de Ideología y Aparatos Ideológicos de Estado]. 
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hegemonía del que habla, en los aparatos de los que habla. Gramsci, en suma, definía 
sus aparatos por su efecto o resultado, él mismo mal pensado, la hegemonía, mientras 
que yo intentaba definir los AIE por su «causa motriz»: la ideología. Y Gramsci, que 


declara que los aparatos hegemónicos pertenecen a la «sociedad civil» (que no es otra 
cosa que su conjunto, a diferencia de la sociedad civil clásica que es toda la sociedad 
menos el Estado), bajo el pretexto de que son «privados», pensando por lo tanto como 
i éllo hace en la distinción de lo püblico (el Estado) y de lo privado (la sociedad civil), 
Gramsci, sin embargo, en uno de sus vertiginosos vuelcos que dejan estupefacto porque 
contradice palabra por palabra la fórmula que acaba de defender, viene a decir que el 
Estado es la sociedad civil! Si se piensa en esta perspectiva, se queda uno atrapado en 
) las aventuras, no de la dialéctica (de la que Gramsci tenía de sobra, al menos para el 


manejo de las palabras) sino de la hegemonía. 


CM Cfr. Cahiers de prison, cuaderno 6, parágrafo 137: «Por Estado debe entenderse no sólo el apa- 
rato de gobierno sino también el aparato "privado" de hegemonía o sociedad civil» [ed. cast.: Cua- 
dernos de la cárcel, t. 3, México, Era, 1981]. Fragmento subrayado por Althusser en el libro de Chris- 

d tine BUCI-GLUCKSMANN, Gramsci et l'État, París, Fayard, 1975. 
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La hegemonía 
según Gramsci 


No es fácil entender la cuestión de la hegemonía en Gramsci, en primer lugar por- 
que hay que descubrir, tras su vocabulario y las figuras variadas y contradictorias que 
desarrolla con complacencia, lo que pretende y lo que, sin lograrlo convincentemen- 
te, intenta decir. No es fácil, también, por la terminología de Gramsci, que, acerca de 
la cuestión del Estado, no debe prácticamente nada a Marx y Lenin (además de la 
palabra hegemonía) pero sí mucho a Croce, Gentile, Mosca*"!l, a los que, naturalmen- 
te, utiliza a su manera. Es aún más difícil ahora que, desde 1947, Togliatti ha hecho de 
Gramsci el teórico oficial del PCI, y que innumerables filósofos, políticos, historiado- 
res, responsables políticos del partido, etc., han valorado la terminología de Gramsci, 
convertida casi en terminología de torre de Babel, con la salvedad de que, de hecho, 
está controlada por otra torre desde la que los vigilantes políticos del PCI vigilan las 
desviaciones del lenguaje. Con todas estas reservas, y a condición de que se me haga 
el favor de aceptar algunas desviaciones en relación con el lenguaje consagrado y 
sagrado, voy a intentar explicar por qué la forma en que Gramsci ha intentado, y al 
precio de algunas indecisiones y contradicciones, sobrepasar el «límite absoluto» de 
Marx sobre la Ideología y el Estado (los dos problemas están estrechamente ligados) 


no es la mejor. 


Cv Fragmento tachado: «Sorel, incluso... Bergson». Gaetano Mosca (1858-1941), jurista y polí- 
tico italiano, a veces considerado como un «maquiaveliano», autor entre otras obras de Eléments de 
science politique. 
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Pero para entenderlo es necesario trasladarse allí donde Gramsci nos convoca sin 
aviso previo, para someternos a una problemática asombrosamente simple V''!, Ha leído 
a Maquiavelo (hablaré de ello, en detalle, en otra parte“X) y ha aprendido de él que un 
Príncipe (verdadero Príncipe clásico, o el partido comunista, «Príncipe moderno»...) es 
a la vez «hombre y bestia», como el centauro” que en la mitología griega educaba a los 
hombres que debían gobernar a los hombres. Hombre y león, por lo tanto. Por lo tanto, 
Fuerza (león) y moralidad, ética (a Gramsci, que conocía a Hegel por [?] y también y 
sobre todo por Croce y Gentile, le gusta hablar de ética). Y desde esta base, tras con- 
tradicciones que Perry Anderson ha analizado muy bien (en su artículo de la New Left 
Review“*), Gramsci nos invita a entrar en su problemática del Estado. 

No tiene muchas cartas entre las manos: tiene el Estado y sus dos «momentos» o 
«elementos», a saber, la Fuerza y la hegemonía, o consenso. Tiene la «sociedad civil», 
que para él está constituida por el conjunto de los «aparatos hegemónicos», de los que 
no se sabe con qué funcionan (un motor de gasolina funciona con gasolina, un apara- 
to ideológico de Estado funciona con ideología, pero ¿un aparato hegemónico?...). ¡Y eso 
es todo! Eso es todo porque Gramsci, que no puede ignorar la existencia de la «infra- 
estructura», de la producción y de sus condiciones estatales (el derecho, la moneda, el 
control de la reproducción de las relaciones sociales, esto es, de la lucha de clases, al 
servicio de la clase dominante), no habla de ella. Manifiestamente, para él, salvo un 
cierto eco de la lucha de clases en la simple evocación de la Fuerza y de la hegemonía, 
estando puestas entre paréntesis la infraestructura y las condiciones estatales de la 
explotación y de la reproducción de las relaciones sociales, la cuestión del Estado puede 
y debe resolverse por sí misma, sobre la base de los cuatro conceptos de los que dispone 
y sin hacer intervenir a la infraestructura, que a Gramsci no le gusta citar porque la dis- 


VI Primera redacción: «a una sorprendente problemática». 

CIX En un texto inédito de 95 páginas titulado «¿Qué hacer?», Althusser analiza ampliamente la 
lectura de Maquiavelo realizada por Gramsci, que evoca también en su Machiavel et nous que será 
publicado en el tomo II de los Écrits philosophiques et politiques [N. del T: que ha sido publicado ya en 
ese tomo II en París, Stock/IMEC, 1995, pp. 39-168. Este texto será publicado en castellano próxi- 
mamente en esta misma colección en Ediciones Akal]. 

16 Véase la manera en que Althusser retoma esta misma metáfora (dándole un sentido totalmen- 
te distinto e incluso «desplazando» su importancia) en los textos (inicialmente escritos para El por- 
venir es largo y finalmente no publicados en esa autobiografía) de 1985 dedicados a Spinoza y a 
Maquiavelo (ambos fueron publicados finalmente en la revista Lignes, núm. 18, 1993, bajo el título 
«La única tradición matrialista» y en la edición de bolsillo de l'avenir dure longtemps, París, Éditions 
Stock/IMEC, 1994, pp. 467-507). 


X Cfr. n. m. 


164 


————— M (€! 


tinción marxista entre la infraestructura y la superestructura le parece en el fondo un 
error mecanicista-economicista de Marx. 

Es preciso conocer esta reserva *! para entender lo que va a suceder entre el Esta- 
do, la Fuerza, la hegemonía, los aparatos hegemónicos y la sociedad civil. No voy a 
entrar en los detalles de ese jueguecito de sustitución de palabras y de sustitución de 
lugares en esta partida entre cuatro: voy a lo esencial. 

Lo esencial es que en Gramsci el «momento» de la Fuerza está finalmente dirigido por el 
momento de la hegemonía. Gramsci propone toda una serie de equivalentes para la fuer- 
za: la coerción, la violencia y, naturalmente, la dictadura (y es aquí donde, en la tradi- 
ción gramsciana del partido italiano, se opera el juego de manos que Gerratana XI! ha 
visto bien), dictadura que no tiene nada que ver en este momento de sus manipulacio- 
nes con la dictadura de clase o el dominio de clase, sino que caracteriza uno de los 
«momentos» del Estado, que tiene dos. Igualmente, Gramsci propone toda una serie de 
equivalentes para la Hegemonía: el consenso, el acuerdo, el libre consentimiento, la 
dirección no violenta sobre todos sus aspectos posibles (activa, pasiva, etc.) ¿Por qué 
todo este «trabajo» sobre conceptos arbitrariamente decididos, y que vienen más del 
politólogo Mosca que de Marx y Lenin? Para llegar desde ellos a pensar una estrategia 
para el movimiento obrero tras las grandes derrotas que representan, para él, tanto la 
forma política «dictatorial» reinante en la URSS como el resurgimiento actual del fas- 
cismo en Italia, en Alemania y en Japón, como la política del New Deal de Roosevelt 
en Estados Unidos”. 

Lo que se presenta, pues, en Gramsci, como una «teoría del Estado», o al menos ha 
sido tomado como tal por razones políticas determinadas, me parece más bien que mani- 
fiesta la auscultación política de la «naturaleza», de la «composición» o del dispositivo de los 
Estados contemporáneos, con vistas a definir una estrategia para el movimiento obrero, una 


CN Primera redacción: «este disparate». 

CXI Valentino Gerratana, autor entre otras obras de la edición definitiva en italiano de los Cua- 
demos de la cárcel de Gramsci. 

17 Gramsci (1891-1937) redactó sus Cuademos de la cárcel (en castellano en 6 volúmenes en Méxi- 
co DF, Era, 1981 a 1999 , aunque el volumen 6 aün está sin publicar) a partir de su arresto, en 1926, 
y de su posterior condena por un tribunal especial fascista. En ese periodo (y a ello se refiere Althus- 
ser al hablar de textos sobre posibilidades estratégicas), estuvo en desacuerdo con sus compañeros del 
PCI que, siguiendo la línea triunfante en la Internacional desde 1929, pensaban que el fascismo sería 
derrotado rápidamente por una insurrección popular que tendría un carácter claramente revolucio- 
nario (siendo así el detonante de un proceso como el acaecido en 1917 en Rusia). Gramsci pensaba, 
más bien, en la necesidad de, tras derrotar al fascismo, plantear una larga «guerra de posiciones» y 
una «fase de transición» necesaria para el establecimiento del socialismo. 
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vez desvanecidas las esperanzas de una reproducción del esquema de 1917 y una vez 
que esos Estados han sido marcados por la transformación que les inflige el desarrollo 
del imperialismo, es decir, la concentración industrial y financiera. 

En el marco de esta «auscultación» política, las investigaciones de Gramsci, que 
cambia sin cesar de fórmula, se contradice de buena gana y termina finalmente pensán- 
dolo todo bajo la categoría de la hegemonía, pueden tener algún sentido político: pero, en 
vista de su abstracción, no está listo para dejarse llenar de contenidos piadosos, no 
siempre seguros *'', Sea como fuere, las verdaderas razones que gobiernan la definición 
de la «sociedad civil», de sus aparatos hegemónicos «privados», la distinción y posterior 
identificación de la «sociedad política» (Estado) y la referida «sociedad civil», y final- 
mente la absorción de la sociedad política y civil bajo la categoría única de Hegemonía, 
las razones, por lo tanto, que gobiernan estos extraños conceptos teóricos incapaces de 
fijarse sin contradecirse hay que buscarlas en la famosa teoría de la guerra de movi- 
mientos (ataque trontal al estilo Palacio de Invierno, 1917, en Rusia) y de la guerra de 
posiciones (se asientan allí y por largo tiempo las trincheras y las casamatas de la «socie- 
dad civil» que protegen de lejos al Estado€ V). 

Reducir la extraordinaria complejidad de lo que sucede en Rusia en 1917 descri- 
biendo al Estado zarista como «demasiado fuerte» para una sociedad civil «gelatino- 
saC*"», como a menudo se ha señalado, es un exceso de simplificación difícilmente 
defendible. Pero este exceso (que supone dar por buenas todas las tonterías clásicas 
sobre el retraso de la sociedad y del Estado rusos) le era necesario a Oramsci como aval 
para proponer otra «línea política», la de la guerra de posiciones, de larga duración y de 
conquista paulatina de las «casamatas y trincheras» que constituyen el glacis de un 
buen Estado normal en el que reina el «preciso equilibrio» entre la Fuerza y la hege- 
monía, de un Estado en el que «la Hegemonía está protegida con coerción» * V! 

El que la estrategia de una lucha de larga duración sea necesaria para asegurar la 
hegemonía del movimiento obrero sobre sus aliados (en ese sentido es en el que Lenin 
emplea la palabra hegemonía), sobre los elementos sociales que proceden no sólo de la 


clase obrera sino de los trabajadores campesinos y de la pequefia burguesía productiva o 


CXII! Primera redacción: «ni siquiera seguros». 

CXIV Cfr., por ejemplo, A. GRAMSCI, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo stato moderno, Turín, 
Einaudi, 1949, pp. 68 ss. [ed. cast.: Notas sobre Machiavelo, sobre la política y sobre el Estado moderno, 
Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1972]. 

CXV Ibid. 

CXVI A. Gramsci, Cahiers de prison, cit., cuaderno 6, parágrafo 88 [ed. cast.: Cuadernos de la cár- 
cel, cit., t. 31. 
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empleada, es una tesis clásica de la tradición marxista. El que esta lucha tenga, pues, por 
objetivo la conquista, en la infraestructura y en la superestructura, de posiciones, esto es, 
de esas «asociaciones» (sindicatos u otras) que Gramsci designa restrictivamente como 
«Sociedad civil», no constituye verdaderamente ninguna novedad. Pero lo que Gramsci 
introduce de novedoso es la idea de que la Hegemonía pueda ser como representativa del 
todo constituido por 1) la «sociedad civil» (ése es su ámbito), 2) el Estado como Fuerza o coer- 
ción y 3) por el efecto, llamado también Hegemonía, que resulta del funcionamiento de la tota- 
lidad del Estado, constituido, recordémoslo, por Fuerza y Hegemonía. 

Dicho de otro modo, la hegemonía se inscribe dos veces, e incluso tres veces, en 
el esquema gramsciano. La primera hegemonía es la de los «aparatos hegemónicos» 
privados (Escuela, Iglesia, sindicatos, etc.) que hacen aceptar sin violencia el poder 
del Estado y, tras él, de la clase dominante. Esta primera hegemonía (H núm. 1) es, 
recordémoslo, uno de los dos momentos del Estado, que coexiste con la Fuerza. La 
segunda hegemonía (H núm. 2) es el efecto de hegemonía del Estado mismo, consi- 
derado todo entero, es decir, el efecto de la unión «bien equilibrada», en el buen Esta- 
do, de la Fuerza y de la Hegemonía (núm. 1): en ese concepto de hegemonía la Fuer- 
za no ha desaparecido, pero está tan bien «envuelta» por la hegemonía, integrada en 
la Hegemonía (núm. 2), que en el límite no tendría necesidad de mostrarse ni de ser 
ejercida. Ése es el Estado bueno, el Estado ético, que funciona como un buen orga- 
nismo, en el que sus «intelectuales orgánicos» hacen funcionar los aparatos hegemó- 
nicos de la «sociedad civil». Pero hay una tercera hegemonía: la del partido de la clase 
obrera, que hace que el partido dirija sin violencia a sus miembros y a sus aliados y, 
sin ninguna violencia, extienda su influencia fuera de sí mismo y, en el límite..., sobre 
toda la «sociedad civil» e incluso sobre la «sociedad política». Si se sigue este razo- 
namiento hasta sus consecuencias, se concluirá que todo puede entonces jugarse en el 
nivel de la Hegemonía: la Hegemonía de la clase obrera, de su partido y de sus aliados, 
por una parte, la Hegemonía que ejerce la clase dominante mediante su Estado, por 
otra, y finalmente el efecto de Hegemonía que la clase dominante obtiene de la uni- 
dad de la Fuerza y la Hegemonía en su Estado («sociedad civil»). Y en ese caso será 
entonces legítimo hablar de «conflicto de hegemonía» o, para ir aún más lejos, unién- 
dose las dos Hegemonías en una*“!l, sería entonces necesario hablar de «crisis de 
Hegemonía», como si la Hegemonía fuera una entidad que absorbiera y resumiera en 
ella todos los conflictos y todas las contradicciones de la «sociedad». En esta pers- 
pectiva se puede concebir entonces que, en toda la lucha de clases, en última ins- 
tancia, sólo estamos ante una contradicción interna u la Hegemonía, y que esta contra- 


CXVII Fragmento tachado: «lo que hubiera hecho estremecerse a Mao». 
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dicción última, y que resumiría todas las luchas, podría bascular por el sólo hecho de 
su Crisis. 

Es claro que en este «montaje» ingenioso y equívoco puede entenderse que Grams- 
ci habla de la lucha de clases, y que entonces, en ese nivel, el término Hegemonía desig- 
na el dominio de clase, es decir, lo que Marx y Lenin llamaban la dictadura de clase, 
burguesa o proletaria. Esta «lectura» autorizaría una lectura «de izquierda» de Grams- 
ci, una interpretación leninista de Gramsci. Pero sería al precio, muy elevado, de un 
extraño silencio sobre la realidad de las luchas de clases, económicas, políticas e ideo- 
lógicas, que no se han representado en ese esquema más que en la forma de un efecto 
de Hegemonía, y al precio del idealismo absoluto de una Hegemonía sin base material, y 
sin ninguna explicación sobre sus aparatos de Fuerza, que, sin embargo, toman parte en 
el efecto de Hegemonía. 

Y, de hecho, este equívoco ha precipitado a la mayoría de los comentaristas de 
Gramsci en una lectura «derechista», autorizada por otra parte por el hecho de que Gramsci 
enmascara casi completamente la infraestructura bajo el concepto arbitrario de «socie- 
dad civil» privada; enmascara también, por lo tanto, la reproducción y la lucha de cla- 
ses, sus diferentes niveles y lo que en ella está en juego, el Estado, cuya Fuerza es enton- 
ces considerada como nula en tanto que perfectamente integrada en el efecto de 
Hegemonía. Todo se juega, entonces, en este modelo fluido, en la abstracción «Hege- 
monía», que es no sólo efecto supremo, sino causa suprema, en tanto que causa de sí, 
a la vez que efecto de sí en la medida en que no se dice nada de su causa, y que tiene 
esta extraordinaria potencia porque basta que entre en crisis (¿o acaso lo está siempre?) 
para que vacile y se derrumbe el dominio de la clase dominante. 

Si se quiere ser realista, hay que decir que, de hecho, Gramsci razona en todos sus 
famosos textos no tanto ignorando las tesis de Marx y Lenin sobre el Estado, no tanto 
ignorando El capital, sino como político que considera todo lo que sucede en la infra- 
estructura, la reproducción, la lucha de clases, como pudiendo ser puesto entre paréntesis, 
es decir, como realidades constantes. La frasecilla irrisoria «La hegemonía empieza en las 


fábricas» CXVIII 


no es algo que pueda contrapesar esta conclusión, porque si se ha segui- 
do a Gramsci en este «discurso repetitivo» sobre el Estado, está claro que la Hegemo- 
nía de la que habla no empieza en ninguna parte, porque no tiene «comienzo». 

La idea de que sea posible, e incluso necesario, descifrar todo lo que sucede en la infra- 
estructura, la reproducción, la lucha de clases y también en el derecho [y] el Estado 


(Fuerza + Hegemonía) sólo en el ámbito de lo que Gramsci llama Hegemonía cuando 


CXVIII A, Gramsci, Cahiers de prison, cit., cuaderno 1, parágrafo 61 [ed. cast.: Cuadernos de la cár- 
cel, cit., t. 1]. 


168 


habla de «crisis de Hegemonía», la idea de que se pueda descifrar toda la naturaleza 
terriblemente material de la producción, de la explotación, de la lucha de clases en la 
producción, la naturaleza terriblemente material de las coacciones y de las prácticas del 
derecho, de las luchas de clases políticas e ideológicas, en la exclusiva realidad titulada 
Hegemonía (isin que se sepa exactamente lo que esa palabra quiere decir!), es de un 


CXIX idealismo. 


extraño 

Y esta impresión se fortalece cuando se pregunta: ¿pero qué puede significar de espe- 
cífico el término Hegemonía? En su origen, quiere indicar una «dirección» que no sea 
ni una dictadura ni una coerción ni un dominio. Sugiere la idea de un efecto de libre 
consenso. Además de que ese efecto de libre consenso puede ser producido, por reto- 
mar las distinciones aristotélicas o hegelianas que afloran constantemente bajo la pluma 
de Gramsci y en su pensamiento, tanto por un Estado bueno (el «Estado ético») como 
por un Estado malo (fuerza bruta + sociedad civil gelatinosa), sucede también que ese 
consenso puede ser producido de la misma manera por la Fuerza, ya sea desnuda, ya sea 
cubierta de discursos endulzados, tanto mediante una bella retórica o una bella sofísti- 
ca como por una verdad libremente expuesta y libremente consentida por ser verdade- 
ra. Hace ya mucho tiempo que Rousseau, a propósito del ladrón escondido en el bos- 
que, decía: «Después de todo su revolver es una potencia» *X* de disuasión, de 
convicción, de consenso por lo tanto, y añadía que los discursos sofísticos de los filóso- 
fos de su tiempo producían el mismo efecto de consenso engañoso. Pero sería demasia- 
do fácil pelear con Gramsci en este nivel del argumento. 

Hay que ir más lejos, hasta la vieja idea hegeliana retomada por Croce y Gentile de 
que el Estado es por esencia educador **!, de que los hombres sólo se hacen hombres, es 
decir, cultivados, por la coacción, lo que se puede defender; pero que la cultura (die Bil- 
dung) de masas es el ideal que la humanidad puede proponerse como tarea última. Por 
ahí se empieza a entender la extraña complacencia de Gramsci para con esa frase idea- 
lista del prefacio a la Contribución según la cual la «humanidad no se propone nunca 
más que las tareas que puede acometer»: en el caso de Gramsci como en el caso de 
todos los idealistas, habría que decir que debe acometer. Por extraño que sea, Gramsci 
no ha salido de la concepción hegeliano-croceana de la cultura como Fin último de la 
Humanidad y, por lo tanto, como tarea última de la Humanidad. Y, al igual que en 


CXIX Primera redacción: «increíble». 
EXX ¿La pistola que tiene es también una potencia» (Du contrat social, I, 3) [ed. cast.: Del contra- 
to social, Madrid, Alianza Editorial, 1996]. 

CXXI A. Gramsci, Cahiers de prison, cit., cuaderno 10, parágrafo 43 [ed. cast.: Cuadernos de la cár- 


cel, cit., t. 4]. 
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Hegel y Croce, el Estado es totalmente el «instrumento» predestinado de esa tarea y de 
ese Fin. Se explica entonces el proceso de sublimación del Estado en Hegemonía que se 
opera ante nuestros ojos en tantos textos de Gramsci, incluidas sus frasecitas sobre el 
Estado. Hace falta, sin duda, cierta coacción, fundamentalmente coacción, para trans- 
formar a los hombres «incultos» o mal cultivados, o poco cultivados, en hombres culti- 
vados, dotados de Bildung. Por eso la Fuerza figura en el Estado sin que nunca Grams- 
ci sienta la necesidad de mostrar dónde se aloja, cuál es su materia y cómo se ejerce. 
Pero la Fuerza es tan discreta sólo porque hay mejores cosas que hacer que emplearla o 
mostrarla: la Hegemonía (nüm. 1) es mucho mejor, porque obtiene el mismo resultado 
de «adiestramiento» (la palabra es de Gramsci) que la Fuerza, y tiene menos costos, 
además, anticipando los resultados de la «cultura» misma. En la hegemonía (la de los 
«aparatos de la sociedad civil») se aprende sin violencia y sólo por efecto del reconoci- 
miento de... la verdad. Es esta nostalgia lo que Gramsci literalmente ha sublimado en 
la noción de Hegemonía (en el sentido núm. 2), formándose del Estado educador que 
realiza el ideal de una autocultura universal una concepción que, ciertamente, no está 
exenta de las «mediaciones» indispensables a todo sistema teleológico, pero que en lo 
esencial se hace «sin violencia», aunque no sin «dolor». En esta autocultura (Selbstbil- 
dung: autoformación, autoeducación, etc.) se realiza, en el sentido hegeliano, la supe- 
ración (Aufhebung) de toda Fuerza, y entonces es claro que la Fuerza desaparece de la 
última «definición» del Estado como «unidad del Estado y de la sociedad civil», del 
Estado como Hegemonía, y finalmente de la Hegemonía sola (habiendo sido «supera- 
do» el Estado mismo). Gramsci confiesa así su pensamiento más profundo, felizmente 
para nosotros desmentido por otras concepciones suyas. 

Inútil insistir en la concepción que, entonces, se forja Gramsci sobre el partido obre- 
ro. «Príncipe moderno», tiene por Fin y Tarea la «sociedad reglada» (!) del comunismo. 
Pero no llegará a él sino a condición de jugar, como partido, su papel preestatal, edu- 
cando a sus adheridos y a las masas sobre las que se extiende su «dirección», su «hege- 
monía». El partido, como todo Estado, debe cultivar a los hombres para, una vez hecha 
la revolución y «convertido el partido en Estado», hacer triunfar el Fin de la humani- 
dad en esta sociedad reglada en la que siempre reinará la Hegemonía, la suya, hasta que 
se eclipse ante el resultado esperado de la cultura universal convertida eh autocultura: 
el desarrollo infinito de los individuos libres y libremente asociados. 

Estas concepciones de Gramsci, si son abrazadas, no dejan de tener consecuencias, 
de las que sólo indicaré tres. 

La primera consecuencia consiste en hacer desaparecer propiamente los problemas 
específicos del Estado, cuya gran importancia hemos visto, a poco que nos fijemos en la 
idea esencial de que el Estado es una «máquina especial» que tiene un cuerpo especial, 
destinado a ser «instrumento» de la clase dominante para servir, asegurar y perpetuar 
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su dominio de clase. En efecto, la realidad específica del Estado desaparece en una 
fórmula en la que Hegemonía = Fuerza + consenso, o = sociedad política + sociedad 


[CXXI etc. Cuando se tratan las realidades de la lucha de clases desde el solo punto de 


civi 
vista de los efectos de Hegemonía, evidentemente, uno se dispensa de examinar de cerca 
la naturaleza y la función del Estado como «máquina especial» y, en particular, se ponen 
entre paréntesis (iy aquí es difícil suponer que la función de esos aparatos es estable!) 
los aparatos de fuerza del Estado (el ejército, las policías, las otras fuerzas del orden, los 
aparatos de justicia, etc.). Esto no es algo muy serio, a menos que se suponga que todas 
esasrealidades pueden ser consideradas como nulas porque han sido neutralizadas, política- 
mente e históricamente. Se vuelve aquí a encontrar el mismo presupuesto que hace un 
instante. Decía yo que todo sucede en Gramsci como si la infraestructura y sus efectos 
fueran considerados nulos o constantes, neutralizados, pues, puesto que, al nivel del 
Estado y contra la famosa trase de Marx del libro III de El capital que he citado, ya no 
hay que considerar la determinación del Estado a partir de la relación de producción. 
Aquí, igualmente, todo sucede como si Oramsci razonara, pero esta vez sobre el Esta- 
do, dentro de la hipótesis absoluta de que el aparato de Estado ejerce un efecto cons- 
tante, es decir, de hecho, que ha sido neutralizado. 

Pero es muy fácil suponer que el Estado está neutralizado (fórmula que, se conven- 
drá, puede fácilmente bascular hacia la idea burguesa de que el Estado es neutral...). 
Y la paradoja es que esta consecuencia pueda ser extraída de frases de un hombre que 
las escribía en un cuaderno escolar, condenado a la más severa prisión por un Estado 
fascista... Y si es fácil, no es muy serio. En sus razonamientos de El capital, Marx supo- 
nía tal magnitud constante, después tal otra, pero era para un razonamiento, y pasado 
el momento de la demostración pretendida, volvía sobre su hipótesis de neutralización, 
justamente porque la magnitud en cuestión no era neutra. Pero resulta sorprendente ver 
que Gramsci no vuelve nunca sobre el presupuesto de neutralización, ni de la intraes- 
tructura, ni del Estado. Sin duda, ésa es la prueba, y la diversidad de los ejemplos his- 
tóricos que emplea lo prueba aún más, de que tenía en mente un modelo de los ele- 


CXXI «Estado = sociedad política + sociedad civil, es decir, hegemonía acorazada mediante coer- 
ción» (Cahiers de prison, cuaderno 6, parágrafo 88 [ed. cast.: cit.]); «En política, el error procede de 
una comprensión inexacta de lo que es el Estado (en su sentido integral: dictadura + hegemonía)». 
Cfr. L. Althusser: «iFinalmente la crisis del marxismo!», en Il Manifesto: Pouvoir et Opposition dans les 
sociétés bost-révolutionnaires, cit., p. 251: «Hay también algo patético en releer en ese aspecto las 
pequeñas ecuaciones del Gramsci de la cárcel (Estado = coerción + hegemonía; = dictadura + hege- 
monía; = fuerza + consenso, etc.), que expresan menos una teoría del Estado que, desde categorías 
tomadas de la “ciencia política” tanto como de Lenin, la búsqueda de una línea política para la con- 
quista del poder por la clase obrera». 
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cargados a su manera por la lucha de clases. En sus consideraciones sobre el Estado, sus 
dos momentos, y sobre todo en sus consideraciones sobre la Hegemonía que engloba 
estos últimos, que están por lo tanto en la Hegemonía, Gramsci sigue siendo siempre 
político, y también universalmente político («todo es política»). La diferencia es que en 
su teoría final de la Hegemonía, Gramsci sostiene de hecho y realmente que, para él, la 
política (y el hombre político que es su agente) son causa sui, autónomos de pleno dere- 
cho o, más aún, por destino. Que «todo sea político» no contradice en ningún modo 
«la autonomía de la política», porque, y se ve claramente en la sublimación de toda la 
realidad del Estado (y, por el silencio, de la superestructura y de la infraestructura 
misma) en la Hegemonía, es la autonomía de esta Hegemonía que engloba todo —«todo 
es político»— que coincide con la autonomía de toda política, y proclama así, sin duda 
posible, «la autonomía de la política». 

Habría mucho que decir sobre esta tesis de la autonomía de lo político o de la polí- 
tica, y en particular sobre el hecho de que no se la puede entender como la autonomía 
del partido frente a las masas en la lucha de clases, ni de los políticos dirigentes en la 
vida del partido, etc. Pero el hecho es que esta tesis aberrante nos coloca ante el umbral 
de otro «límite absoluto» del pensamiento marxista: su incapacidad para pensar «la polí- 
tica». Paradoja, se dirá, si es cierto que la obra de Marx y Lenin está llena de «política». 
Sí, está llena de ella, llena de análisis políticos. Pero nuestros autores nunca nos han 
dado, salvo en formas enumerativas y descriptivas, el comienzo de un análisis que res- 
ponda a la cuestión: ¿qué puede ser la política?, ¿dónde se encuentra, en qué formas, qué 
es lo que la distingue de las formas no políticas y, entonces, cómo designar a esas otras 
formas? A menos que afrontemos estas cuestiones, corremos el riesgo de permanecer, 
mucho tiempo aún, «en la noche en la que todas las vacas son negras»* y, color por 
color, podemos estar seguros de que nuestras manos no estarán blancas. 

Porque hablar de lo que puede ser la política supone dar la propia opinión sobre el 
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partido. Pero ¿qué se hace en el partido más que política? XX! 


18 Althussser ha escrito y rehecho en varias ocasiones una obra (inédita) de un total de 215 páginas, 
titulada precisamente Les Vaches noires. Interview Imaginaire [Las vacas negras. Entrevista Imaginaria]. 
CXXUL El texto se detiene aquí, probablemente inacabado. 
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